लज 


नम्द (4ढिहा मंप्रह 58097 “77” छ& 
उत्त जनपर का कवि हैं (बविता धप्रहट ॥98) 
प्रपाव (कविता सह 984) 


लोरनपर, सावर विश्वविधानप, सापर-470003 


जिन्दगी लहलहाई 


॥ 
हगद (बविटा सप्रद 4980 
उस जनपर शा रूबि हैं (सविता मंग्रद498) 
भरधान (कविता संग्रह 9९4) 


९0 यौरदगर, सायर वि्दशिषातय साय२०-420003 


जिन्दगी लहलहाई 


कहेयालाल मिश्र 'प्रभाकरो 





भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन 





लोकोदय प्रयमाला ग्रयाक 433- 


ज्िदगी लहलहूई 


प्रष्तात) 
काहेयालाल पिश्र प्रभाकर 
प्रथम संस्करण 984 


सूर्य 25 रुपय 


अकाशक 

भारतोय शानप्रीठ 
बी/45 47 क्रतों? प्लेस, 
जया हिला 3000] 


64 
अशित पभिंदिंग प्रेस 
है क्गाश निजी 70032 
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अं 5 नील 


संण्द 4980, 

इविला साग्ट 

44828 का वि हूं (रविला सप्रद98 ) 
अरघान [गे विता सप्रह 9९4) 

50 पौरदगए, सादर दिल्दबिदानंय, सागरयत40903 


स्वर्गीय पिताभी 
थ० रमादत्त मिथ को पुण्य स्मृति मे 


घोर गरीदी म भी जिह 
ऋषिया-सा शान्त याग्रियोन्सा 
सस्तुलित, प्रेमिया सा प्रसन, 
दानियो-सा उदार सामराय से 
सामाय जन के प्रति भी अपनत्व 
बखेरता जीव जीत॑ देख, मेरे;मन मे अपन लिए समता ममतापूण जीवन 
के अनजान अकुर उगे, जो आगे चलकर व्यक्ति के लिए अच्छे जीवन वी 
खोज एव राष्टू के लिए अच्छे जीवन वी खोज' के रूप में मरे साहित्य 
एवं पत्रकारिता के एकमात्र लक्ष्य बिंदु हो गये और व्यवितिगत सुविधात्मक 
आकालखाओ के जाल से बचा, मुझे विश्वात्मा ग्रावीजी के साथ दूट्ता से 
जोडन मे भावगात्मक सीमट को तरह काम आये-- 





मेरे श्रद्धापुण प्रणाम 
क० ला० '्रभाकर' 


ग् 


लहलहाती जिन्दगी की खीज 


गाधी पाक के लान पर बैठा मैं चितन कया आन द ले रहा था कि एक 

य्रुवक-युवती आय और मुझस दुछ दूरी पर बठ गये। उनके साथ एक 
बालक भी था, होगा मुश्किल से दा वप का। व दोना अपनी बाता म॑ घुल' 
गये और वालक माँ से सटा बेठा रहा। पास ही एवं क्‍्यारी थी बालक 
घुटना के वल चल, वहाँ पहुँच गया। फूला वे प्रौधे अभी पनप ही रहे थे 
केवल गेंदे के वृक्ष पर एक फूल खिला था। 

बालक न फूल देखा, तो दयता ही रह गया । उसके चेहरे पर आनद/ 
की दीप्ति दमक' उठी ) उसके मुष से कुछ स्वर निकले, व॑ अस्पष्ट थे, शदा 
का स्वरूप नही ले पा रहे थे, पर वालक क॑ मन का उच्छवास उनम स्पष्ट 
प्रतिध्वनित था। मरी दप्टि दालक पर थी, उसका आन दोच्छवास मैं अनु 
भव कर रहा था । मन मे आया बडा गहरा सौदय-बोध है इस नह 
बालक म॑, सम्भव है आगे चलकर यह एक सफल कवि बने ! बालक ने 
अपनी तोतली बोली म माँ को पुकारा। मेरी भावधारा टूट गयी, पर माँ 
बाता मे मगन थी। बाजक ने और ज़ोर से पुकारा, फिर पुकारा, पर मा 
ने न उधर दखा, न कुछ कहा । 

मुझे लगा कि बालक अब रा पडेगा, पर वह रोया नही, उसका आनन्द 
सशक्त था। वह तेज़ी स घुटना के बल चल माँ के पाश्त पहुँच गया 
ओर उसकी साडी का पल्‍ला पकड़ खीचन लगा मा ने चाहा वि वह न 
उठे, पर बालक वा आग्रह तो गाधी वा सत्याग्रह था, उत्त उठना पडा । 
बालक उगली पकडे पक्डे उसे ब्यारी के पास ले गया और फूल दिखाया + 
इस बार उसके मन का उच्छवास चहक उठा | मा ने फूल तोड़कर बालक 
के हाथो मे दिया और उसे गोद मे उठा अपने स्थान पर लोट आयी ॥ 
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महके आँगन चहक द्वार जिये का 
गुल्लाक, की चौसह शो फ ले जिये को एस जियें भाप बात कण 
दी है। >देलहाते खेत क ५ भे यहां व था 


यह एस व्यावहारिक सत्य है | 
अप ह कट जज 


गह 


आयथा पारिवारिक और शारीरिक परिस्थितियाँ एसी नही थी कि उनमे 
“कोई जि-दगी लहलहा सवे । इन रचनाआ ने मेरी ज्ञिदगी को निर्माण के 
आनाद से भर भर दिया और मैं गाधी पाक के उस वालवः को तरह सहज 
भाव से उस आनाद म नयी पीढिया का सायीदार बनाने के लिए 
उच्छवसित हो उठा । मैंन उत्तम सुदर स्वस्थ एवं चीवन सवधक जो 
कुछ सोचा, लेखा सुना और समग्र रप में तिया उसका वितरण अप 
ही मरा साहित्य है मरी पतमारिता है मरे जीवन वी साथकता है। 
इन रचनाआ म एव अमनहाय व्यक्ति के द्वारा जो वीराने मे जमा 
"पला, लहलहाती ज़िहगी की खोज है जीवन के निर्माता सत्या तक जिस 
“सोपान परम्परा द्वारा वह पहुँचा उसकी कथा है। बह व्यक्ति मैं हूँ, परतु 
इस “मैं! का मतलव कहैवालाल मिश्र 'प्रभावर' ही नहीं--मैं आप, यह, 
बह, भर्थात 7रक वह व्यक्ति विश्व नागरिकता का एकाश है, जो टूटे जीवन 
वो जांडता अधूर जीवन का पूण बरता गिरकर उठता, उठकर घलता, 
स्लक्ष्य बी ओर बढता, निराशा के वातावरण में भी आशावान | 
तभी तो उत्तर प्ररेश के एक सुदूर कोने मे बैठकर लिखी इन रच- 
नाओ के पाठक पजाब हरियाणा कश्मीर ग्रुजरात महाराष्ट बगाल, 
असम, कर्नाटक तमिलनाडु आशय, वेरल गोवा दिल्ली हिमाचल, 
“मध्य प्रदेष, राजस्थान, यानी पूरे भारत मे फँले हुए हैं और देश से बाहर 
के देशा मे भी । प्राचार्या ए० कमला (तमिलनाडु) ने मरठ विश्वविद्यालय 
से, प्राध्यापक विश्वास पाटील (महाराष्ट्र) ने पूना विश्वविद्यालय स इस 
साहित्य पर शोध कर पी एच० डी० की उपाधि श्राप्त की है ओ० पी० 
“नायर (केरल) मराठबाडा विश्वविद्यालय मे शोधकाय कर रहे है और 
शक आय विश्वविद्यालय म घोया शोधकाय निणयाधीन है! यही नही 
“इन रचनाजा के पाठक प्राइमरी स्वूलो महै कालिजा विश्वविद्यालया 
मे हैं देहाना म हैं, कस्वा म है शहरो म है थापडिया में है कोठियां मे 
हैं और य मय भिन भिन धर्मों मे विश्वास रखने वाले हैं। 
ब॑ मुझ लिखते है, टम इन रचनाआ मे किसी लखक' के कला कौशल 
नकी झाँकी नही, स्वय हमारी ही जि दगी आशा, आर्काक्षा जिज्ञासा, भाव- 
लाश का उतार चढाव मिला है 
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आल 
पे चाय है हम बदला है पारस्परिक असहमति म पेहमति के है, हम 
॥ वय-सामजस्य की कला सिखायी है. वियडध से तुलनन को स्थिरता 
है हम आात-सतुक्षित जीवन कक आनद दिया है हम अमुत्तम सर उत्तम 
और उत्तमात्तम जीवन का अनुभव फ रहे है। 

हम थे, पर 


हि पढने ही 4 ई हाने हमे 
पढ़े के पैमझना और समझ के आक्तरण मे उतारना सिखाया है, बह भी 
सहज 4 


वे मुझ लिबत हैँ मुझ यह सिबना सैक्स अधिक पैख देता है क- 
हैम ये रचनाए आपकी सभी ही नही, सक्ष ही बगी, इसीलिए 
यहा क़िदगी मे रच प्रच गयी । 


मैंनक््ा ईने रचनाआ मे एक असहाय व्यक्ति के ढारा जो वीरान मे 
भाधी सः 


श्र द 2 

स््छ 4950) 

उस जनपए कि हूँ (सविता सढ़र 298). 4९ 
धरणान (+रिता है 4954) 


४. भोरकदर हायर विन्वदिदानय, पागर--३:0503 


मा मानदण्ड है उसकी मनस्थिति, व्यक्ति की कसौटी है उसकी मनस्थिति,- 
व्यक्ति की हीनता और महानता है उसकी मनस्थिति, व्यक्ति का वतमात' 
है उत्तको परिस्थिति ओर व्यक्ति वा भविष्य है उसकी मनस्थिति। 

ये रचनाएँ मानव वी समनस्थिति को हीनता से महानता मे, सकीणता 
से उदात्तता म, विध्वल से रचनात्मकता में, असतुलन से सातुलन मे, 
अग्ति से गति मे परिवर्तित क्रन वी सशोधन शालाएं (रिफाइनरीज) हैं। 
मैं प्रसान हूँ इस विश्वास से कि जब मेरे हृदय मी धडकनें अपना काम 
बद कर देंगी, तव भी ये शालाएँ अपना काय, कि मनुप्य आज से बल और 
पल से परसो श्रेष्ठ हो, करती रहेंगी, जसे प्रक्षेपणास्त्र सं पृथक होने के बाद 
भतरिक्ष मे घूमता उपग्रह ! 


विदास/सहारनपुर +-+क हैयालाल मिश्र अभाकर्री 


४. श्ेरकक र, 


सायर विचवदिदानर 


मृत्युजय चूहे वी जय 
गोयलोय जी का दुक 
उसे अबेला छोड दो । 
जीवन वा मुल्य 

सब कुछ 

त्तरना और डूबना 
प्रसानता 

पत्नी और वेश्या 
बीमार दिलचस्पी 
विश्वास 

आलोचना का व्याकरण 
जीना मरना 

व्यक्तित्व 

एक ' हल्की बात 
आरम्भ और अत 

न इधर न उधर 


45 
27 
34 
45 
5६ 
4 
64 
70 
46 
82 
90 
98 
06 
गधा 
6 
422 


28 
33 
40 
]46 
52 
60 
67 
]74 
॥87 
86 
9] 
96 
99 
205 
23 
29 


ऋअनक्रस 
छ 


अपना वांझ उतार रे भया 
काचन और काच, 
प्रतिक्रिया 
यायाज्याकात्या 
सही तस्वीर 

बठक और ड्राइगरूम 
जोश और हाश 
कूडाघर और पाक 
मूल प्रवाह 
स्वतात्रता के लिए 
रज ओर खुशी 

दीज और अकुर 
बल और प्रोफेसर 
रोचक निवध 
चटयनी और बेडी 
सुलह-समझोता 


< सम ग है 
ह्स्द (गरविता मप्र छः शा 
उस जनपद का कबि हूं (कजिता सम” 980) हि 
अर्ानत (कजिता सयदू 954) नर 
50 गोरतेगर, सागर शिवदियानद, सामर--4,0007 


मृत्युजय चूहे की जय 


मंलुलप घृह की जम ) 

८ देनिक पत्र मं एक विचित्र समाचार छपा है कि जावरा मे स्वामी 
मांधवान? को कुटिया के सामने एक चूहा इधर उधर घूम रहा था कि एक 
“विकराल बाला साँप झाडी से निवलकर धपटा और उस घूहे को एक 
'रसगुल्ते की तरह निगल गया । 

हाँ, रक्तगुल्ले की तरह, पर इतना अतर कि रसग्ुल्ला जीभ और 
तालू के बीच म दवते ही घुल जाता है ओर चूहा एफ हाड माँस का जीव, 
तो बह धुलेगा कैसे ? फिर साँप महाराज का भय आतक ता इतना कि वह 
नपालियन बीनापार्टे को खाट के नोचे भी जरा फू कर दें तो वीरा का बीर 
'एक बार तो गेंद-सा उछल ही पडे, पर हाल बेचारों वा मह कि मुह मे 
जाड मे विलला और जीभ भी यों कि रेशम का धागा, तो न दाब, ने 
चाब, बस लिया सटका धर गुल्लक भज राम ” अब जठशगिनि जाने और 
'उसका काम--गलाये, जलाये, पकाय, पचाये । 

अब किस्सा यह यो कि चूहे का मुह साँप ते अपने मुह में लेकर इस 
तरह दवा लिया कि जसे चिरबिछोह के बाद मिले मिश्र का हाथ दूसरा मित्र 
अपने गुदगुदे हाथ म ले लेता है। उनका मतलब साफ-साफ या कि चूहे मियाँ 
सांस के आवागमन से मुजित पा लें, तो इह भीतर पहुंचाऊँ, पर वह निकले 
पूरे प्राणायामी थौर ज्यो ही साँप ने उह गले के पार क्या, तो यही नही 


कि वह सांस लेने लगे, यह भी कि उस लम्बी कटरा मे अपन परो स्वय बढ 
चले । 
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अब देखिये पणश-वाहन की चातुरी कि पल भर भ ही उन्होंने उस 
अधेरी क्या को से +रली और यह जात गये कि वेट की जगह ही 
चठने के लिए सयसे आयाम की जगह है। वठकर ऊहमि शान्ति के साथ 
दो चार साँस लिये और अपने बिल हे इस कदर की पुतना की; अंधेरा: 
वहाँ भी या यहा भी. है, पर वहां अधेरे पे जब चाह प्रकाश मे जा सकते थे, 
यहाँ यह सम्भव नही | क्या ? 

दिल ट्माय दोना सनाटा पा गये। गीह, यहक्‍्त्स नही, क्षाप का 
पट है । उह याद बाया साँप क्य अ्मण, उत्तके मुह की दाब और तक 
बढ धीमी सटक ते मात हो मौत-- चने का कोई उपाय नही यहां स॑ 
निकलने का कोई माय नही । जह याद भा गया अपनी चुहिया, ता उनकी 
भाँखें तर हो गायी--हाय, बेचारी पतीक्षा कर रही हामी । 

चुहिया कितत मे सनाटे की गहराई कम की, तो धत्साह ने अेंगदाई 

ज्ह्टे के जब वह पहर मं थे 
कज्ञ कोने मं अपना पर बना लिया शा और 

बुल्या। सदानी जद पाने पीन का पामान आसमारी मे रपन लगीता 
उहोंने उसकी मज़बूत लकड़ी काटकर अपने लिए एक बिडकी सोच सी 
थी। उन्होंने सोचा कया साँप के पट को राटवर बाहर नही निकला जा 
सकता ? 


इस प्रश्न के उत्तर मं उनकी बुद्धि ने का नही की तो उचायम-सी जगह 

उन्हे 4 उनका >ग हय से खिल उठा और 

आपही आप यह 4 उठ, “अरे, यह तो न सीभष्ट है न लकड़ी एकदम आहू- 

मज्ेटर । इसरी चिकोटी करत हए 

जहोने सोचा बढ़ा फूररता फ्र्ता है लेपनाय का बच्चा, ले देख बिडकी 
पो यह बनो, पर स्पादा बक्‍लगा तो छ्लनी बना दगा। ? 


2 3 ग 
7:77 बबिता रिंबर 495 जब लय, 
उस जनपर का छबि हू (कविता सत्र: 4954) न्न्चॉँ 


भरधान (दिता संग्रह 3934) 
0 लैपन्ए खबर विन्‍्दडिदानर, परायर--4700703 


॥ 


ल्‍ँ 
| 


श्र 


साँप पुकारा, पर फुकार भीतर तो पहुंचती नहीं। कच्च | ओह, फिर 
उसने काटा । साँप ने पूछ फ्डफ्डायी, जमीय पर मारी, पर उससे साभ ? 
बने फन उठाया, उसे जमीन पर मारा, सीधा हुआ, बुण्डली कसी, लोट- 
पोट हुआ, पर चूहे के दाँत वी क्षारी न रुवी, न रुकी, चली--चलती रही 
और सबने देखा कि कुछ हो देर भू अपनी बनायी छिडयी से कूदकर घूहा 
बाहर आा पया । 

आ गया २ अरे साहब, आ गया बया, गया । बह पूदवर निकला और 
दोडकर अपनी झाडी मे पहुँचा। साँप बुछ देर छटपटाया, फिर सरवबर 
पैक शाड़ी में हो गया। जाने कौन-सी नस कट गयी थो कि बुछ ही देर मे 
उसके प्राण-पसेरू उड गये और चीटियां चींठे और पीले चट कर गये । 


4४०: (| १0“ 2 -य | 


“हैलो ! मालवीयजी महाराज हैं?” 

“लीजिए, उनसे बात फीजिये।” 

पूज्य पण्डित मदनमोहन मालवीयजी महाराज नयी दिल्‍ली आये हुए 
ये। में भी किसी काम से दिल्ली गया, तो चाहा किः उनके दशन कछू। 
उनकी वाणी कानो में पडी। उनकी थाणों मे एक निजी समतोल था। मुझे 
तो वह सदा पचगव्य-सी मधुर सगी, “दूर से वया बोलते हो,यही भा जाओ, 
बाते हो ?”भालवोयजी धह्ठुंत भले थे ओर उनके चरित्र का गुण-दोप ही यह 
था कि वह कसी को इज़ार नहीं कर सकते थे। मैं पहुंचा, तो देववर खिल 
गये और वह खिले ता मैं हिल गया--जाने कब तक बहाँ-कहाँ की बातें 
होती रही। अचानक उन्होंने घडी देखी और वह्‌ हडबडाबर खड़े हो गये, 
“मुझे तो इस गाडी से मथुरा जाता है।” 

जल्दी-जल्दी कपड़े पहनत हुए अपने सेवक से बोले, "सामान मोटर मे 
रेदो ।” सेवक ने अपनी घड़ी देखी, “महाराज, अब गाडी नही मिल सकती। 
उस्दे तो दिल्ली स्टेशन से छूँठे भी काफी समय हो चुका।” 

ने घवराहुढ न परेशानी | वही शान्त चेहरा, “अरे रखो तो । ” और 
पह मोटर मे जा बढे। मैं भी साथ । इधर से मालवीयजी स्टेशन आये, उधर 
से गाडी । जितने मिनट वह लेट, उतनी ही लेट गाडी | मब वह फस्ट वलास 
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ही मं 
फ़्रि यह जस भा चूहा बोर साँप को उससे देया ही गही ताप न उस नियल 
लिया पर साँप के वेट # +हचकर भी उसने मौज के परा नही, जिदगो का 
मैदान ही का; 


खडी मिलेगी |” 
मालवीयजी महाराज ने उस दिन श्रम की सीमा ही तो बतायी थी 
“जब तक असफलता छाती पर न चढ बढे, दम ही न धोट दे, उसे स्वीकार 
मत करो और सफ्लता के लिए बरावर उद्योग करते रहो ।” 
श्रम और सिद्धि के बीच का मार्ग साफ सुयरा नही है। उसमे बाधाएँ 
हैं, रकावटें हैं, सकट हैं, खतरे हैं, पर इनसे बचने वे! लिए ही तो अक्ल की 
आवश्यकता है और इस अक्ल के दो तकाजे हैं। पहला तकाज़ा सुना था 
अमेरिका के राष्ट्रपिता जाज वाशिंगटन ने, जब उहाने युवकों से कहा, 
“जिस काम के करन म रुकावट, तकलीफें और सकट नही भात, मैं उसे 
मनुप्य के करने लायक वाम ही नही समझता | / 
पूछा गया, “क्यो ?” तो बोल, “मनुप्य की महत्ता इसम नही कि बहू 
काम करता रहे । उसकी महत्ता इसमे है कि वह विशिष्ट वाम करे और 
काम का विशिष्टता दते हैं माग बेः सकट, पथ की वाधाएँ, राह वी रुकेवर्टे 
“तो जिस काम में य नही, चह तो एक मामूली नम्रण्य काम ही हुआ ! / 
अक्ल का दुपरा तकाजा है इन पव्ितया मे, जा काव्यगद्य सी मीठी 
मूदुल हैं 
सकक्‍ठ जब तक दूर है, 
उससे क नी काटो, आँखें न मिलाओ, 
बचे-बच्े रहो और उसे अपनी आर 7 
अभिमुख होते का अवसर न दो। 
जव सकक्‍्ट तुम्हारी ओर अभिमुख हो, 
बढकर तुम्हारे द्वार पर आ ललकारे, 
तुम पल भर भो बिना खोये, 
उसकी ललकार स्वीकार कर ला, 
ओर उससे मिड जाओ | 
चिन्ता न करो, 
उसके साथ अपनी ताकत की तुलना भी न करा । 
भय का विचार मन मे भी न आने दा, 
बसे, उससे भिड जाओ 
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६8५ 
उस 


लैरनहर 


अनपर का 


दरिग पा 


5० 
द पठ्का+--८८ ०, 
किक (रविता सह 493। ) 
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खबर - 


वक्द्रिनद गाबर--470003 


सो यह विनाश बच सकता है। 
लो सुनो, सोचो, समझो-- 
सकद एक आँध्ी है, वाढ है, 

जो उसके पहले झपाटे मे नही ग्रिय, 
"पहले बहाव में नही बहा, 

अपनी जगह जमा-टिका रहा, 
आँधी और धाढ मान लेते हैं, 

कि वह भजेय है, 

और यह है युद्धवीति कि , 

शर्रु को तुम्हारी अजेयता का 
आभास भी मिला कि वह उपडा, 
तो दुविधा मे मत पडो, 

क्योकि 

बचाव की यह सम्भावना 

यदि एक फीसदी है, 

ज्ञब भी झिल्क छोडकर भिड पडो, 
अयोकि 

इतिहास ने अनेक बार 

एक फीसदी को सो फीसदी 

हो जाते देखा है। 

कौन जाने तुम भी इतने भाग्ययाली 
हो कि एक नमी नज़ीर 

“कायम कर सको | 

तुम्हें विश्वास नही ? 

तो तुम्हारी बात मान लेता हूँ 

“कि तुम नही जीत सकते, 

संकट की ही विजय निश्चित है, 
पर यह क्‍यों भूलते हो 

पके मत्यु का भी एक सौदय है! 
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उत्त की मोत 
गौर बहादुरो की मौत मे 
कुछ 


'+ 2 >> 
कमर जि हज 
उस जकरर का कद (रक्त मदर 4954) 
धरपान (बता च्द ॥90 
होस्दल्क, सादर विसलरिदाप३, कब र-4705)3 


जिसने अतीत म गायां--- 
काय वा साधयेयम, दरीर वा 


पातयेयम' ह्भि 
--मैं अपना काय सिद्ध वर या मर जाऊं 
फिर भय बया, सिल्ञक वया ही 
जब एक मुटठी मे विजय 0] 
और दूसरी भे सतोप है। _जणप्य्ट ५८ ५६ 
इन नही-न ही पक्ियों मे जो घडी वात कही गयी, वह वडी तो है ही, 
महंत्त्पूण भी है। जब हम सकट मे फंसते हैं, तो हम सकटपूण जीवन और 
शान्तिपूण जीवन में चुनाव नही करना होता हम चुनाव बरना होता है इस 
स्थिति मे कि हम सकट के सामने सिर झुकावर चुपचाप हार जायें, नप्द हो 
जामें या सकट को परास्त करने वे लिए हाथ पर माखबर बचाव वी क्षीण 
से क्षीण सम्भावना की परीक्षा वरें २ 
जीवन का एक महत्त्वपृण रहस्य यह है कि यह सभावना वभी क्षीण 
नहीं होती । हम अपनी भानसिक कमजोरी के कारण उसे क्षीण मान लेते 
हैं। सच्चाई यह है हि यह सम्भावना क्षीण-दुबल नही, सूक्ष्म होती है भौर 
हम इसे अपनी मानसिक आँखा की वमज्जार दप्टि के कारण ठीव समझ 
आक नही पाते। इसका उपाय है चश्मा। बाहरी भँखा के लिए शीशे का 
चश्मा, तो भोतरी आँयो के लिए साहसी जनो के अनुभवों का चश्मा ! यह्‌ 
चश्मा ही तो है कि चूहा साँप के पेट से जीता-जागता निकल आया। जहा 
चूहा पहुच गया था, वहाँ से उसके बाहर आने की सम्भावता कितनी सृक्ष्म 
थी, पर वह कितनी मजवूत मिकली ? 
इस भ्रकार स्पष्ट है कि प्रश्न सकट वे! समय स्थिर रहने का नहीं है, 
पश्व तो सम्भावना की सूक्ष्मता का बल पहचानने का है--बही बात कि 
असफलता को उस समय तक स्वीकार मत करो जब तक कि वह दम न घोट 
दे और विश्वास रखो कि जीवन मे असफलता के अवसर कम और सफ्लता 
के अवसर अधिक हैं। 
944 मे कुछ दिन के लिए गाघोजी सेवाश्रम से वर्घा लाकर रहे। वे 
कही भी और किसी भी चीज के विना रह सकते थे, पर प्राथना के बिना 


मत्युजय चूहे को जय / 23 


नही। प्रभात वी प्राथना का समय साढे चार बजे था। सब लोग प्राथना 
भूमि भ आ बडे थे। वल्नभ स्वापी अ्षी नही काये थे, उद्द पाँच छ मौल 
से आना था और आज गीता पाठ करना था। ग्राघीती भी ठीक समय पर 
आमकर अपनी जगह बैठ गय तो सब भे चचलता हुई कि वललभ स्वामी नही 
आये और अविश्वास उगा उमरा वि अब वह नही आयेंगे ! 

एक यण्ठ से यह अविश्वास फूटा “वह अब क्या आरयेंग ? हम प्राथना 
शुरू कर दें। 

क्या नही आयेंगे वह ?” यह प्रश्न और "अब बया आत, दो तीन 

मिनट ही तो हैं। * 

यह उत्तर गुनगुताहट में जागा कि ग्राधीजी का विश्वास समाधान मे 
उभरा, * अभी तो तीन मिनट बाको हैं, आयगा वया नही ' * 

भाषा के सबेत वितने प्यारे और मीठे होते हैं ? अविश्वास वी भाषा 
है, 'दो-तीन मिनट ही ता! और विश्वास की भाषा है “अभी तो दो 
धौन मिनट | खर आधा मिनट चोष था कि वल्लभ स्वामी आ पहुँचे । 
गाधीजी ने सबकी ओर ताडकर देखा। तुम लोग विश्वास वी डोर इतनी 
जलल्‍ही क्‍या छोड देत हा ? वही बात कि असफलता को इतनी जल्दी बयों 
स्वीगार बर छेते हो ? 

सचमुच जीवन में हार की, असफ्लता की सम्भावना से जय की, 
सफ्लठा थी सभावना अधिक सच्ची, अधिक यास्तविव है। मेरे खाघु 
श्री जगदीशचद्र बच्च बीमार थे। निराशा का वातावरण था, पर उद्योग 
धवकर बढा नही धा--काशी मे उनकी चिकित्सा हो रही भी। भीतम 
प्रपत्न 4 रुप से सर्वोत्तम चिक्त्मकों का एक बोड बठाया गया पर सबका 
ज्ञान विभान इस परिणाम पर पहुँचा कि जीवन की डोर कट चुकी है और 
अथ प्रश्न मिफ़े समय गा है । परिवार गो स्पप्ट बर दिया फि उठ पर ले 
जायें और वह घर ले आपे गये । 

मृत्यु आयी नही थी, पर उसके आज की प्रामाणिव घोषणा हो चुकी 
थी। रोगी ने परिवार ने मित्रो न मान लिया था कि घोषणा अटल है। 
आधा की मणान्ञ वहाँ जबवी जब सम्भावना का दीपव भी चुझ चुका 
था। सम दुपटना पर हमें शिसी दिन रानर पही था, बयौकि हम पहले ही 
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काफी रो चुके थे। स्थिति यह थी कि आर तम दशन के लिए सम्बधी मित्र 
आ रहे वे--आ चुके थे। 

उस दिन हम सबके सहुदय मित्र डावटर सूयप्रवाश गुप्त आये । डाक्टर 
आप्तिर डाबटर, रोगी को देखभाल कर बोले, “रात ही मैंने एक नयी 
दवा का विचापन पढा है। इंजेक्शन है। क्षाम को मैं लेकर आऊँगा ।” वह 
शाम को आये और इजेक्शन लगा गय, पर रोगी देह मे इतती भी चेतना 
न थी कि वह सुई के चुभत से चौके, पर पाचवें इजेक्शन पर जगदीशचढद्र 
के चेहरे पर भाशा की पहली रेसा दिखायी टी और 00वें इजेक्शन पर 
चह अपनी मृत्युशय्या से कूदकर जीवन के आगन मे आ खडे हुए 

क्या बात हुई यह ? यही कि सफलता की सूक्ष्म सभावनाओं का वल 
आऑँकने मे हम सब चुक गये और डावटर सूयप्रवाश गुप्त ने उसे आँक-तोल 
कर थाम लिया। उनकी सफलता ही यह है कि उहोने सफवता-असफलता 
घर विचार नही किया और सफ्लता की छोटी से छोटी संभोवता" मम ही 


सबकुछ मानकर बह जुट गये । (४० ४३ 
205 
न 
० ४! डे 


लो, मह आ गय यशपाल--हिम्दी कै वचस्वी लेखक और भारतीय 
स्वत्तञता के लिए खून का फाग खेलतेवाले यशस्वी त्रातिकारी। इनकी भी 
शुक कहानी है--सुनने लायक, विचारने लायक । 

]929 की 23 >्सिम्बर, घने कोहरे में डूबी ब्रह्मवेला। वाइसराय 
लॉर्डे इरविम कोल्हापुर मे दिल्‍ली आ रहे हैं और दिल्‍ली में उसी दिन 
गराधीजी से उनकी मुन्नाकात तय है। क्राशतिकारी दल ने तय किया कि इस 
गाडी को बम से उडाकर वाइसराय को समाप्त कर दिया जाये। लाइस के 
धोच मे यम रख दिया गया और जमीन के नीचे नीचे दूर तक तार फत्ता 
कर उसे वटरी से जो” दिया गया कि गाड़ी के आने पर यशपात्र इस बटरी 
में पलीता जगा दें ! 

ठीक समय पर गाडी आयी, पत्रीता जला, डब्बे के नीचे विस्फोट 
हुआ, पर बस कमज़ोर निकता। बिया विशेष नुक्सान उठाये गाडी सर से 
निकल गयी । अब यशपाल सडक' पर कि आपनी मोटर-साइक्लि पर सवार 
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जज 


हा नौ-दो ग्यारह बनें पर साइकिल का झीजन कोहरे को ठण्ड से फच्चा 
ओर तभी आ पहुची एक फोजो दुकडो ! 

फौजी टुक्डी, यानी मशपाल को मौत का वारण्ट। यशपाल तनकर 
खड़े हो गये और अपनी जेब भ पडी पिस्तौल पर उहाते हाथ साध लिया 
कि मरना तो है ही, पर दा चार को मारकर मरेंगे। लो यह आा गयी दुकडी 
सामने और फायर वा हुक्म सुनते को यशपाल व॑ कान तैयार, पर यह क्या 
कि कान सुन रह हैं-- 'भजाईज राइट । ' यह तो मौत की हुंकार नही, जीवग 
की बदनता है---अग्रेज़ी फोज का अफमर अपने सिपाहिया को हुक्म द रहा 
है कि व यशपाल को सलाम करें। यटापाल भोचक और विस्मय विभुर्ध | 
बात यह हुई नि यश्ञपाल उस समय फोजी वर्दी पहन हुए थे और उनते क घे 
धर मजर का पदचिह्ल लगा हुआ था। अग्रजी फौज के अफसर ने समझा कि 
मेजर साहय अपनी मोटर प्ताइक्लि पर हमस पहल ही आ पहुचे है जौर 
नियमानुसार उसने उहें सलाम क्या। कोहरे मं बह नही देख पाया कि 
भजर व बिल्‍ले पर अग्रड्जी फौज का नही, क्राततिकारी दल वा नाम खुदा 
हुआ है। 

यश्षपाल ने फौजी शान से सलाम क्या, टुकडी आगे बढी । यशपाल 
अपने घर आय । स्पष्ट है कि मौत निश्चित थी और बचने की सम्भावना 
ये सब धाग टूट चुके थे पर विचारणीय तो यही है कि इन दूटे धागोंम 
क्तिनी जान नियली २ कया उस जान की जानदार घाषणा यह नही है कि 
जीवन म॑ असफ्लता से मफ्लत! वे क्षमसर अधिव हैं, कम से कम नही हैं-- 
कम भी नही हैं ओर सबट य॑ आत ही, बाघा फो देखत ही हाथ पर हाथ 
रप लता, निराश हो जाना, अमफलता वा स्वीकार कर लेना और नये 
प्रयत्त ने बरना रवय हमारी बमजोरी है | 
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//न्चृतिए हुजूर, मैंने अपने कमरे मे आपके लिए एक पलग शिजिव करा 
रखा है ! ” 

भाईअशोकवुमार जन के विवाह मे सम्मिलित हो। के लिए मैं सखनऊ 
पहुंचा तो दार्लशफा के विशाल भवन मे घुसते ही मिल गये गोयलीयमी, 
यानी वघुवर श्री अयोध्याप्रसाद गायलीय और देयत ही बोले, "हुजूर, मैंने 
अपने कमर म आपके लिए एक पलंग रिज़व ब्रा रखा है ।” 

रोमास की क्हानियो मे क्सी को पहली बार देखकर या छूकर होने 
बालो झनसनाहुठ का अक्सर जिक्र आता है। जावे क्या वात है कि गोयलीय 
जी को देखकर मुझे हमेशा उसी तरह की झउ्झनाहद होती है, तो गोयलीय 
जी के कमरे मे अपना पलग देखकर यदि राह की थकान उतर गयी और 
ताज़गी की एक फुरैरी जा गई, तो क्या जाश्चय | 

बोले, “इस पलग पर ललचाइ आखें तो बहुत पडी, पर उगली कसी 
की नही लगी । लीजिये, बिस्तर लगाइये ।” 

मैं थोडी देर आराम कर चुका, तो वह उठे और अपने ट्रक का पल्‍ला 
जरा ऊपर उठा, उहोने उसमे से चमडे वा एक छोटा सा बग निकाल 
लिया। बोले, ' देयते क्या हैं हजामती बग का यह खूबसूरत तोहफा हम 
बाबू नमचद जैन ने अपनी जापान-यात्रा से लोटकर भेंट क्या था ।” 

मुझे उनके चटपट बैग निकालने मे एक भाव सा लगा, पर चह इतना 
सिनमिल रहा कि भाषा उसे पकड न पाई। खर, मैंने हजामत बनाई और 
मुह हाथ धोकर कमरे मे आया, तो गोयल्लीयजी ने फिर अपने ट्रक' का पल्‍ला 
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ज्षरा ऊपर को उठा, उसमे से एक छोटी-सी शीशो निकाली और बोले, 
* लीजिये, चौक फरमाइय, असगर अली को मशहूर हिना है।” 

सुरभि, सौदय और स्वर किसे प्रभावित नही करते, मैंने भी आनद 
लिया पर टृक स इस शीशी के निकालने म॑ गोयलीय जी ने जो बंचौंक फ़ुर्ती 
टिपाई उससे वह बैग बाला भाव फिर मन म॑ घूम गया, पर भाषा उसे इस 
यार भी पकड़ न पाई। 

मन जघर म उपलियाँ फिरा ही रहा था कि पजाव मेल के एक डब्बे 
म जा चढा --यह मेरी क्‍्लफत्ा यात्रा की एक पुरानी स्मति थी। मेरी सीट 
के सामन वाली सीट पर एक पति-पत्नी बढे ये। अचानक पति ने पत्नी से 
शूछा ' मेरा फाउटेन पेन कहाँ है ? उत्तर मिला, “द्रक मे | 

पति को कुछ लिखन के लिए पेन वी जरूरत थी। पत्नी ने उठकर ट्रक 
खोजा नौर नम्यरवार उसी चारो कोन टटोले पर पेन हाथ मे न आया। 
चति वा बोल तरा रूखा ही गया “लुमने रखा भी था पेन या यो ही ट्रक मे 
सुटतन्युटल कर रही हो ? ” वह रुखाइ पत्नी क॑ परिश्रम का उपहास वन 
पर तीयी रेखा-सी उभर आई रखा है तभी तो खोज रही हूँ। 

पत्नी पेन खोजती रही और पति अपना धीरज खांत रहे--अन्त में 
ड्टिलिया हा गय “बस रहन दो, मिड्े लिया पेन, तुम्हार तो हर काम मे 
सद्दी स्पापा पता रहता है। 

सघमुच स्यापा पड़ गया--पत्नी की आँखें छछछता आइ ओर अब वहू 
डूब बी एर एवं चीज नीचे रफने लगो। भरे साहब, पूरे सामात का देर 
संग गया और तब एक छोटे तोलिय म उलझा पेन मिला। उसे झटके के 
साथ दति के ऊपर पके पत्नी किर ट्रक में सामान लगाने लगी पर सामाने 
इतात था कि द्रव मे नही अेटा। पति ने उठकर उसे कोनो में ठवा और 
सब ट्रक पर चढ़कर पति जो जरा लचके छझरा मचके, तो ट्रक बाद 
हुआ । 

ट्रक थल हुआ जि मेरा सया झिलमिल भाब भाषा पा गया-द्गरक से 
सामान लगाने का एक तरीका था उन श्रीमती जी का कि सामान पयादा से 
लपा”ा, पर इस तरह कि किसी चीज़ की आवश्यकता हो सोमवार को 
सुदह सो मिद्ते घगल वो शाम गो और एक तरीका है गोयलीयजी का वि 
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हर चौड़ आदाउ देते हो दावे कौर बोपर में मी दयतियो उसे पहचान सें, 
पा्ें। 


्छ 


हवामत और स्ताव रू निपय वय बारणरी में बुभुपा दी घिहिनी 
दहादी और रत चुप किद्ा, ठा विटिया ने झा पुराश--हैं सो यया। 

#उठिय जनाब, अद “यन रूा नहीं, खपेठ को बायी है। गोरसीय 
भी ने पुशारा, तो मैं उठा वह बाराव वर रु ठिठा थी साहू झान्ठिद्रताद 
जत के सुरविन्सोष्ठद की एड मनारम प्रटशनी थी। उसमें स्पर-सम्यद 
थी पुलखर थे, घट्नाई #े चाही क्विमत्ता खा य, मितार ने सूर्य 
थी रविघक्र थ, ठदते के बआचाय थी अनायत्ताच थे, जीवन-बागरण फे 
कवि टिनकर ये र्टास्-्थापव थी अली यववर सा ये, जलती मधालोंवे' 
शायर साएर निशानी दे ओर मैं था नू या, दे दे, वे ये ! 

भाई पुत्तस्कर जोर शा नान मुना ता निदिया फुर हो गई और युली 
यादों पे दखा एड दृप--गाउसी यड न उठवर फिर अपन ट्रक का एलला 
>छपा बौर भीतर द्वाय डाला, ठो उगसिया में दव दा बषदे उठे चले भाये, 

रे 

पी ठर्दा और बारीक धाती । चटपट उन्होंने दपडे पहने मौर तैयार हो 
उैवे। उनका यों कपड़े निक्ञालना अच्छा लगा और एप भाष भी सन मे 
भोया, पर उसे भाषा न मिनी 4 

सेम्रीव राष्ठी से लौट, तो दाराचार के लिए चले की तैयारी एुई। 

गोपनीयशी न फिर ट्रक का पहला उठाया और भीतर हाथ शाता, तो 

उैगतियों मं दव तोन कपड़े उठे चले आये-अचकस, चूडीदार पाजागा भौए 
पभीड़ । वह सब एक नय रूप म थे, पर मैं उनका रूप इस समय गही ऐरए 


है था, साच रहा था यह कि हर समय ये उपग्रुवत गषडे, शिया हब | 
हाँक बह चटपट कस निकाल लेते हूँ? 


गायलोय जी न मेरी जिचासा को भाँपा, तो बोते, "भाई साह्षम, पैक 
सपाना भो तो एक बला है [? 


हाँ ट्रक लगाना भी एक कला है, यह तो देय ही रहा है पर 
जैगाइए दि इस क्ता की बुजी वया है २” दैंते पूछा, तो गरोगे, 
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को कुजी है डबल यात्रा ।7 
_उल यात्रा ? कमी डबल याज्ा ? 
जी हाँ डबल यात्रा और एसी डबल यात्रा कि यात्रा से पहले एक 
बार घर बढे कल्पना की यात्रा और तव सचझघुच याजा । उदाहरण के लिए 
मुन्न र्म बारात मे आना था ता मैंने कल्पना वी यात्रा की कि रात भर 
बा रेव-सफर, फिर यहाँ आते ही स्नान करे कपडे वदलना, फिर गाप्ठी में 
जाना फिर द्वाराचार पर त्व विवाह संस्कार मे, फिर आकर सोना और 
बस या ही दूसरा दिन | अब हमने सव अवसरो के कपडे अलग जनग लगायें 
और उसी मिलसिले से ट्रक म रप दिये। मतीजा यह वि जब कल्पना के 
बाद अमसी मात्रा आरम्भ हुई, तो वे निकलते चले गये । कहिए, यह डबल 
यात्रा है या नहीं २४ 
डबल यात्रा की बात सुनी ता मुंे बहुत ज्ञोर की हेसी फूट पड़ी। 
शोयलीयजी ने दंगे अपनी डबल यात्रा दा एंप्रीत्िमशन समव्यातों मैंने 
यहा ' ग्रोयतरीयजी मैं तो डयल जल्से ही किया करता था पर आप डबल 
यात्री लिवर ।' 
डयल जल्त ? कप्त बल जमे ? 
जमी डबल यात्रा, वसे डवल जल्म । ! 
बुछ रामसाना तो यह पहनी / 
०एवं बार यह पहनी सुझ पण्डिल जवाहरलाल नेहुह यो समझानी पडी 
थी। उसरी पहानी जापका मैं खुनाता हूँ, सुनत ही समय जायेंगे आप डदल 
जत्स की पहेतो ।* 
और तब मैंने सुनाया उहेँ अपना यह सस्मरण 
936 ये भाग्य निणयित्र चुनाव हो रह थे और पण्टित जवाहरलाल 
नहर अपने क्षूपारी टोरे पर थे। हमारे जिले म उनके दौरे का प्रोग्राम यह 
बना था कि सहारनपुर तहमील फा दौरा समाप्त कर बह दाई बजे टोपहर 
सहारनपुर स्टेशन जा जायेगे। यहाँ वह चाय पियेंगे तीन बजे घी गाडी से 
दवा” जायेंगे उद्दों स नागन और तथव फिर रात में सहारनपुर । सहारा 
पुर स्देशन से गहा रनपुर स्टटान तक के हौरे का इचाज मैं था। 
मत सदारतपुर स्तन वे फस्ट बसास भोजनासम मे चाय या प्रवाघ 
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नर रखा था, पर हुआ यह कि पण्डित जी ढाई बजे तो वया, तीन बजे भी 
जही पहुँचे । मैंन ऐंग्लो इण्डियन गाड से कहा, “चार पाँच मिसट गाडी 
“रोक लोजिये, नही तो हमारा साथ प्रोग्राम चोपट हो जायेगा।” वह 
गुराकर बाला, “हम किस माफक रोकने शक्टा ! ” मैं उसकी आख बचा 
कर ड्राइवर के पास गया और अपनी वात कही, तो बोला, ' बकने दो, उस 
गाड़ के बच्चे का | गाडी तब चलेगी, जब पण्डितजी आ लेंगे |” 
गराड़ ने सीटियाँ मारी, झण्डी दिखाई, पैर पटकता बहू इजन हक 
आया, पर अचानक इजन म कुछ ऐसी खराबी आयी कि पहिया जाम हो 
गया। ड्राइवर ने गाड के सामने ही बहुत पे पुरे छुए्ट, दबाए, पर भाष का 
बाप हत्थे न चढा । 3 वजकर 27 मिनट पर पण्डितजी अपनी घड़ी देखते 
आये और झपटे झपटे अपन डब्य में चढ गये ओर वह चढे कि इजन दीक 
हो गया--छुक छुक छू | 
गाड़ी मिल गयी पर चाय छूट गयी । सीठ पर बैठते हो पण्डितजी ने 
अपनी 555 सुलगाई और एक परिचय पत्र लिखने लगे, पर हालत यह कि 
दा लाइनें लिखें और इधर उधर देखें । पत्र प्रा होते ही मैंने कहा, “ आपकी 
सीट के नीच है, लीजियेगा १! 
ज़रा झह्लाए से बोले “क्या ?/” 
मैंने चुपचाप सीट के नीचे उगली से इशारा कर दिया। उहोंने झुक 
'कर देखा टिकोजी से ढका टी-सेट रखा था। चेहरे पर उनके खुशी आई, 
जो मैंते दो सेट सीट पर रख दिया । मैं जानता था उनकी चाय कोई दूसरा 
बनाये, तो उहँ गस्सा आता है। उदहनि खुद प्यात्रा बनाया और पीने लगे। 
देववाद उत्तरे, तो घोड़ा गाडी में पण्डित जी को वैठाया गया । उस पर 
तिरंगा झण्डा लगाना था पर झण्डा कैसे व्धे ? मैंने अपने थैले से डीर का 
एक नया टुकड़ा विकालक्र दिया--“लो, इसस बाँधो झण्ठा ।” 
पण्डित जी ने अचानक पूछा, “तुम यह रस्सी थले मे कंसे ले आये २” 
“यहाँ जरूरत पडनी थी, इसलिए ले आया पण्डितजी [* मैंने नम्रता 
से कहा तो बोले, “तुमको कैस मालूम था दि जरूरत पडेंगी इसकी २” 
मैंने थले से निकालकर एक नक्शा पण्डितजी को दिया। उसमे पूरे 
चोरे का विवरण, खतरे औौर सभावनाएँ थी। यह भी था कि पण्डितजी 
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सभव है लेट हो जायें और स्टेशन पर चाय न पी सकें, इसलिए एक टी-सैट 
सीट के नीचे रखना है और यह भी कि झण्डा बाँधने के लिए रस्सी चाहिए 
और भी इसी तरह की कई छांटी छोटी बादें थी। पढ़कर बहुत्र खु हुए. 
और मेरे कधा को इस गरमी से थपथपाया कि मज़ा जा गया । बोल, तो 
जनाब डरल जल्सा करत है एक बार खोपडी म और दूसरी बार जमीन 
पर 
मैंने बहा, “पण्डितनी, जो डबल जश्सा नहा करता, वह सफत जल्सा 
कर ही नही सकता | 
भोयलीयजी मरी तरफ देख गह थे। मैंने कहा--/कहिये आपकी डबल 
यात्ना स बहबर है या नहीं मेरा यह डबल जत्मा ' और हम दोनो खूय हसे । 
गचाई यह है कि यात्रा हो या जल्सा, त्रिमी पार्टी का प्रदध हां या 
टिन भर का वाम जा उस पहले ही अत तक नहीं सोच लता वहू कभी 
उसे पूणता द ही भही सकता। 
आज की भाषा मे इसी का नाम है प्लानिंग, योजनापूवक' वास । 
प्लानिंग आखिर है क्या ? प्लानिंग है आज मे कल का दखनॉ-- 
बतमान मे भविष्य वी वल्पना क रना--दूर तक देखने वाली यपाय दप्दि ) 
गह दप्टि जीवन व हर क्षेत्र म, छोटे स छोट हर काम मे अपेक्षित है ॥ 
जिभी कवि का कवि-सम्मेलन मे जाना तो बड़ी बात नही है ? मेरे मित्र हैं, 
श्री अत मराल शास्त्री । वह पहले ववि क एप मे प्र्यात हुए तब एक 
पत्रगार और तय एक राज्य वे मूचता विभाग व सचालक । उस दिप एक 
प्रति गांष्दी म जा रह थे। 
मांटर स्टाट बर ही रहे थे कि धर म से झपटी-पपटी उनकी श्रीमती 
जी आयी और उद्दोंने एक छपा, तह विया बागज़ उनकी जेब मं ढाल 
दिया। 
यह एव रहस्य-मा सगा तो पूछा, क्या रस दिया है यहू आपने जेब 
मे ?' मुस्वराकर योसी, “बुछ नहीं, मरालजी वी कविता है।' और 
पूछने पर चाती "अबबविता लिखेंगा नहीं, पर मरालजी कविता हैं 
ही। बवि-गाष्टी म जा रह हैं, तो बिता पढ़ने का आप्रह होगा ही। इस्‍हें 
अपनी कोई कविता या” रहती ही नहीं, तो पढेंगे बया और नही पढ़ेंगे तो 
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लोग कहंगे ही कि भरे भाई, अब तो मराल जो अफतर हो गये हैं। इससे 
क्या फायदा २?” 

इसी का नाम है--वतमान में भविष्य की कल्पना करना, दूर तक 
देखने वाली यथाथ दृष्टि ! रूस के नेता बुलगानिन और शस्थूश्चेव भारत 
बाएं, तो काए्मीर भी गये । रात में कोई दो बजे उनवी स्पेशल अम्बाला 
स्टेशन पर रुकी । वहा प्लेटफाम पर जो रक्षा कमचारी गश्त कर रहे थे, 
वे सव खडदूकाट बूटो के ऊपर, फ्लीट पहने हुए थे कि मेहमानों की नींद 
खराब न हो। 

बात वही है कि यात्रा हो या जल्सा, विसी पार्टी का प्रवघ हो या दित 
भर का काम, जो उसे पहले ही अन्त तक नही सोच लेता, बह कभी उसे 
पूर्णा नही देसकता! ०» 
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उसे अकेला छोड दो | 


'हावीर त्यागी हमारे देश के वचस्वी विधान सभा शास्त्री हैं। वह्‌ हमारी 

लोकसभा के तजस्वी सदस्य हैं। उतकी पहली विशेषता यह है कि वह 
आँडडो व्यक्तिगत प्रभावों और दूसरे मायाजालो से ढकी सच्चाई को खोज 
लेते हैं और उसे हिम्मत के साथ निभयभाव से प्रकट कर देते हैं। उनकी यह 
हिम्मत करारी तो सदा ही होती है कि चर मर करती गले उतरे पर कभी 
बी पनी घारदार भी हो जाती है कि उसे गले उतारने मे गले बे चिर 
जाने का भय हो। भय से आदभी वचता है, पर उनकी कला है कि वह सामने 
वाले फो चारो ओर से भेर देते हैं और तब स्थिति यह हो जाती है कि 
श्ादमी उनयी बात सुनने को विवश हो, पचाठे के लिए मजबूर हो, पर 
पचाने के लिए उसे गले उतारते बह काँपे | 

उस लिन लोकसभा के थाग्रेंस विधानसभाई दल की बठक में वह बोले, 
तो यद्दी स्थिति हो गयी वि बात सुनने क लायक, पर तेज ऐसी दि तेजाब, 
छूने म पाँटे, तो पीने मे राम राम ! 

प्रधानमन्री निवेदन सुनने म खुश, तो प्रतिवदन पढ़ने के अध्यस्त पर 
स्यापी की यात न निवेदन, न प्रतिवेदन, यह तो एक तकाझ्भा कि सुनना पड़े 
-+गुनने के लिए मजबूर होना पड़े और मजबूरी के प्रति नेहरू अपने सहज 
संस्कार से दिद्वोही ! 

सापियों ने भाहा वि स्यागी चुप रहें, पर अधूरी बात मे चुप रहने गे 
प्रति शपांगी भी विद्रोही, तो दो विद्ञोही अब आमने-सामने और कई साथी 
भनुहार बरत-से बीच म। नेहरू बे लिए यह भी असाहय कि उनके बागी 
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का साथी मनुहार का यह मान दें, पर बागी उनका मित्र, तो चिल्लाकर 
चोले, “मैं उसे चालीस साल से जानता हूं, तुम उसे अकेला छोड दो | ” 
सुना, तो मुझे याद आ गये रूस के प्रधानमत्री खश्वेव। नेहरू और 
ख, श्चेव दोना मे यह समता थी कि नापसादी मे, विरोध म, दोनो को गुस्सा 
आजाता था पर विपमता यह कि नेहरू थे हादिक और ख, श्वेव थे पौद्धिक। 
तो नेहरू का गुस्सा भी हादिक और ख. श्चेव का गुस्सा भी बौद्धिक । 
नेहरू गुस्सा करते ये इसलिए कि उहं गुस्सा आता था, पर ख. श्चेव 
के! लिए गुस्सा आना आवश्यक नही, गुस्सा दिखाना ही आवश्यक था। तो 
नेहरू के लिए गुस्सा सपोग था और ख श्चेव के तिए उपयोग | हाँ, इस 
बात मे दोनो म॑ समता थी कि गुस्सा लहर सा आये, इठलाए जौर उतर 
जाय। 
त्यागी क॑ लिए कहा नहरू का वाक्य सुना तो मुझे खफ्चेव याद आ 
गये । गुस्सा के कारण नही, उस वाक्य के कारण $ उन्हान भी धारा त परिषद 
के एक अधिवेशन म भाषण करते हुए, बिना नाम लिए अमरीका क प्र्तीडेंट 
आइजन हावर की लक्ष्य कर कहा था “उस युद्ध की बात बरन दाने को 
गवेला छोड दो। ! 
स्मरण मे चितन की बेल पनपी, तो प्रश्त का फल खिल आया--यह्‌ 
अक्ला छोडना कया है ? इसमे बह महत्त्व किप्त रूप म निहित है, जिससे 
भारत का नेहरू और रूस वा ख. श्वेव दोनो प्रभावित रहे--लडाई रोकने 
का उसे अजेय मत्र मानत रहे ? 
तो पहले यह कि लडाई क्‍या है ?े दो का मत जब तक एक हो, लडाई 
नही होती--य॑ दो पति-पत्नी हो, भाई हो, मित्र हो पड़ोसी हा मरा फिर 
राष्ट्र हो । जब दो म मत की एकता भग होती है, तो दोनो यह प्रयत्न करते 
हैं कि दूसरा मेरे मत को, मेरी बात को, मेरे दष्टिकोण बी मान ले, दूसरे 
शब् म अपने मत का, अपनी बात को, अपने दध्टिकोण को बदल ले । 
यह होता है मतभेद। इसके बाद स्थिति यह आती है कि दानो अपने 
भत पर आग्रह करते हैं और प्रयत्न करते हैं कि ऊँसे भी हो, दूसरे को अपने 
संत का बनाएं। यह आग्रह दुतरफा होता है, तो इसकी प्रतिक्रिया भी दोनो 
तरफ होती है-- मेरी बात विल्कुल ठीक है, उहें मेरी बात मान लेनी 
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चाहिए । ' ---"वे मुझे दवाने की कोशिश घर रहे हैं, पर मैं दवूँ क्यो, मेरी 
बनेई इस्दत पी है ?” और वस यहाँ स मतभेद मनभेद मे बंदशने लगता 
है! 

मतभेद और मनभेद म अतर क्या ? यह उचित स्थल पर, उचित प्रश्न 
है? 

मतभेद वी ध्वनि है यह "मुचे दुग्हारी यह बात पसाद नहीं, इस 
विपय मे तुम मरी बात मानो, यही उचित है। 

मनभेट की ध्वनि है यह "मुझ तुम्दारी कोई बात पसाद नहों-- 
हुम्ही पमंद नहीं यहाँ तब कि मैं तुमसे जिसी तरह या सम्पद ही नहीं 
रफपनता चाहता ! 

कट्रे->मतभेद म पारस्परिक सम्बधा वी स्क्षता का जम हाता है ता 
भनभेर भ पारस्परिक सम्दधा पा विच्छद ही ह जाता है। 

जब हम मतम्रेट रो बागें बद़व २ मदभेद तक पहुँचत हैं तो हमारे सामने 
दौ रास्ते होते हैं--पहला उपेक्षा वा और दूसरा सपक वा । 

* जय मैरा उनसे भने नही मिलता, तो वह चाह जो बह, चाहे जो मरें, 
भुप्ते लेना यया दना यया २ मैं अपन घर राडी वह अपने घर (” यह है 
जपेष्षा बा मण--दूसरे "स्लो से सम्दाध विच्छेट | 

हैँ पह बस वर्लश्त बर सबता हूँ कि वह गलत बाम बरें या गलत 
बात बह़ें। मेरे रहत यह नेद्टी हो सक़ता और मैं दसूगा कि' बह कैसे यह 
बम वरत हैं? यह है सप्प वा माय ! 

इस माय पर पर रफ़्त ही खडाई बा ज॑ मे होता है बयादि' तब दूसरे 
डी ध्रविध्ियां यह हावी है. ! मैं कया उतका गुवार हूँ कि हर समय उनकी 
हाँ में है मिसाऊे और प्री लूँ दुम हिसाऊँ। उहेँ अपनी तावत का 

घमए्ड है, तो मैं भी यश्योश नहीं हूँ। देपूँदा विः यह बसे मुझे दवाते हैं -- 
उनदे' हाथ गई भर वे हैं, ठो भेरे सवा गउ वे हैं।! 

यह प्रतिक्िया रणमेरी गए वाम १ रती है। रणभेरी उमाल वी जननी 
हैं और उनार युद्ध वा दिता है--बग दोनो घिष जाते हैं, जूप पढते हैं, 


सर्या' ठन जाती है और इसर गायो इसे और उसब सापी उत्त उभारते मे 
गए जा। है ३ 
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मतमेद के इसी दुराह पर एक सिपाही खडा है, जो हमे लडाई के भाग 
चर जाने स रोकता है। इसी सिपाही का परिचयात्मक नाम है--उस्ते अकेला 
छोड दो | 
इस सिपाही का परिचय आवश्यक है। उसे अकेला छोड दो याने अपने 
विरोधी को साथिया से हीन कर दा। अकैला आदमी हताश्न हो जाता है 
और लडाई का इरादा बदल देता है--हथियार रख देता है लडाई रुक 
जाती है। 
विरोधी को अकेला छोडने का, साथी विहीन क रने का उपाय क्‍या है? 
तरीका प्रकार क्या है ? 
गह उपाय है अपनी वात को बिना रथ के सयत स्वर मे, युक्तियुक्त 
ऋप से, स्पष्टता के साथ सबके सामने रखना । क्रोध के बदल क्रीप, हारने 
का सबसे सरल उपाय है और क्रोध के बदले शासति, जीतने का सबसे सरल 
उपाम ! 
यह एक आध्यात्मिक रहस्य है, पर यह एक बौद्धिक प्रमोग भी है । हम 
उसे समये। क्रोध मे जादमी वात नही कहता, बकता है, गालिया देता है और 
अकवाद एवं गाली आटमी का झन्लोडत तो है पर बदलत नहीं। अब तथ्य 
स्पष्ट है कि जब एक आदमी वकवाद ब २ रहा हां, गाली द॑ रहा हो और दूसरा 
शा'त रूप से प्रामाणिकतापूवक बात कह रहा हो, तो सुतनवालों का मन 
गाली देमे वाले के साथ नही, बात कहन वाले के साथ हो जाता है। इस तरह्‌ 
क्रोध के बदले शात्ति रखने वाले के साथ पहले ही कदम पर समाज के श्रेष्ठ 
लोग हो जाते है और विरोधी अकेला रह जाता है) 
अनुभव की साक्षी है कि पक्षपात और स्वाथ ये कारण ग्रलत मानते 
हुए भी कुछ लोग उस गाली दने वाले के समथन में पड़े हो जाते हैं पर यह 
भी अनुभव पी ही साक्षौ है कि उनका मन उह कक्‍्चाटता रहता है कि हम 
गलत आदमी के साथ हैं गलत स्थान पर हैं और वे पूरे मन से काम न करने 
के कारण स्वय डूबते है और उसे भी डुया देत हैं जिसके सांथ वे खडे होते 
हैं। महाभारत म भीष्म, द्राण और शल्य आदि दुर्योधन क साथ थे, पर वे 


इसी मानसिक क्चोट का शिकार हो गये--स्वय डूबे और टुर्योधन को भी 
न बचा पाए। 
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हमारे नये इतिहाम मे इसका एक दूमरी तरह का उदाहरण भी है। 

विटठल भाई पटेल के द्रीय असेम्वली के अध्यक्ष ये-कह कि अपने समय 
के सर्वोच्च सिंहासन पर वह पूजित थे, पर 930 कय सत्याग्रह आदोलन 
गाघीजी ने कुछ इस तरह उठाया कि वह सर्वोच्च आसन छोडकर जेल जाने 
वाले स्वयमेवका की कतार म॑ खडे हा गए। अपने बवनव्य म॑ उन्होने कहा, 
“मैरी आत्मा बहनी है कि भेरा उचित स्थान इस सिंहासन पर नही, उसने 
स्वयसेवका के ही बीच है ।” 

इस परिवतन वी आत्मा क्या है ?ेइस परिवतन की आत्मा वहौ कचोट 
है जो गलत स्थान पर खडे हुए लोगो क मन को मथती रहती है, तो जब 
हम भोष के बदले क्रोध न कर शान्ति का संतुलित व्यवहार करत हैं, तो 
अपने विरोधी को अकेला छोड देते हैं--उसे सुमतिजनो की सच्ची सहानु- 
भूति से चचित कर देते हैं और इस दशा मे भी जो लोग उसका समथन 
परत हैं उसके साथ खडे रहत हैं, उनकी समग्रता उनसे छीन लेते हैं। यही 
है विरोधी को अकला छोडना, असहाय बनाना और विचारों कै--मान- 
छिकः परिम्यितियां के--इमी चौराहे पर उदघापित है जीवन का यह 
सत्य--क्राघ के बदले क्रोध हारने का सवसे सरल उपाय है और क्रोध के 
यदल शान्ति जीतने बा सबसे सरल उपाय 
७ 


जियासे प्रतित्रिया का जम होता है, यह ध्ास्त्रीय सिद्धान्त है,तो क्रोध 
के बल्ले क्राध स्वाभाविक है हम उससे कस बच्चें? बडा भाभिव प्रश्न है 
थौर गुनवर सगता है कि विरोधी को अवेले छोडने वा सारा विवेषन इस 
प्रश्न की पहली ही टपोर म मूछित हो गया है पर स्मति बी रसायन, देखता 
हूँ उम्र नया जीवन दे रही है। 

एव मित्र मुझ्ग नाराज़ हो गय। बढुत प्रथत्त किये कि नाराजगी दूर 
हो पर दूर होने + बल यह बल्ली गयी क्योकि बीच म कुछ ऐसे लोग थे, 
जा मित्र शो भरकाते रह--ैं आय पर जितना पानी डालता, ये उससे 
हुएना तेस छित्द >ते- यह थुझते-बुझते भड़ब उठती। एवं दिन इस 
भड़र ) एए अगवार वा रूप से लिया। मुझे उममें खूब गालियाँ दी गई थीं । 

शाम हो मित्र राहत में मित्र, तो वचकर निकलो सगे पर मते बढ़- 
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कर सामना पकड़ा और उह नया पत्र प्रकाशित करने पर बधाई दी। साथ 
ही सलाह भी--खबरें आपने वडे ढग से सजाई है सम्पादकीय बहुत जान- 
दार है, स्थान का सुदर सदुपयोग किया गया है, सक्षेप मे पत्र होनहार है + 
बस थोडी सावधानी की ज़रूरत है ! 

सुनकर उनका अहकार वुदबुदाया, “व्यग का स्तम्भ कैसा लगा २?” 
इसी स्तम्भ में मुझे गालियां दी गयी थी। हँसकर मैंने कहा “यार, सचमुच 
बहुत करारा है |” उह्े हसी आ गयी। जगले तीन अको में भी यही क्रम 
रहा कि वह मुझे गालिया देते, मैं उहे सलाह ' पाचवे अक मे मेरे लिए कुछ 
म था। सुबह अक मिला, शाम को स्वय आये । बातें करत रहे, चाय पी, 
चले गये, लडाई वद हो गयी । कह रहे थे--जो मिलता है, गालियाँ देता 
है। कहता है-- तू उह गालिया दता है पर वह सबसे तेरी तारीफ करते हैं । 
भहते हैं, कि उसकी कलम बहुत तेजस्वी है। जोश थोडा एयादा है। अनुभव 
से कम हो जायेगा, तो नाम क्माएगा पत्रवारिता में ! 

यह कया है ? यह है विरोधी का अकेला छोड देना और उसकी प्रक्रिया है 
यह कि हम उसके गुणा को तो स्वीकृति दें, पर दोपो को नही । मेरे मित्र मे 
गुण तो थे ही, मैंने उह विरोध मे, मतभेद मे भी स्वीकार किया और दीपो 
की उपेक्षा की, उहे कसी भी रूप में अपनी स्वीकृति न दी। मेरी अस्वी- 
कृति ने उनके दोष उह ही लौठा दिये और वे दोष उहे इस तरह घेरकर 
गा गये कि वह अकेले पड गये---उनके विचारा ने भी उनका साथ छोड 

गे 

भगवान्‌ बुद्ध वण व्यवस्था के विद्रोद्टी ये । वह एक दिव वण व्यवस्था 
के समथक एक ब्राह्मण के पास से निकले, तो वह उह गरालिया देने लगा । 
बुद्ध खडे हो गये और गालियाँ सुनते रहे । जब ब्राह्मण धकक्र चुप हो गया, 
तो वहू चल पडे। 

साथ चलते शिष्य ने पूछा, “महाराज, वह गालियाँ देता रहा और 
आपने उसे कुछ भी नही कहा ?” 

भगवान ने पूछा, “शिष्य, कोई किसी को कुछ उपहार दे, पर वह उसे 
स्वीकार न करे, तो वह उपहार किसके पास रहता है | ” 

शिष्य ने कहा, “महाराज, वह उपहार, तब उस देने वाले के पास ही 
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रह जाता है ! 
बुद्ध न कहा, “शिष्य, ठीक है। उस ब्राह्मण ने मुझे गालियो का जो 
उपहार दिया वह मैंने स्वीकार नही किया। तब वह उसवे पास रह गया। 
इस स्थिति मे मैं उसमे क्या कहता २ 
यह बया है? यह है विराधी को अवेला छोड़ने फी बला। जिसने भी 
क्रोध मे गालियाँ देने ब्राह्मण को सौर उहें शासति से महत बुद्ध वो देखा, 
उसके ही मन भ बुद़ वे प्रति श्रद्वा और ब्राह्मण के प्रति घणा उत्पन हुई 
होगी और उस श्रद्धा एव घणा न उस श्राह्मण को अपेला कर दिया ! 
बया यह एस टैबट मोर टाव है ?े हाँ टवट भी है और दाव भी इससे 
अधित है बहुत अधिक है। टबदड और टाय बोद्धिब द्वोने हैं, पर जो 
मुछ मैं कह रहा ह वह हालित है--हम हृदय से विरोधी बा दोष को 
अस्वीशत बरें तभी वह वास्तविक है। एसा न होता, तो गुलाम य' सामने 
मालिक और पीड़िता ने सामने हत्यारे अवेले पड जाते--असहाय हो उठते | 
बात यह है कि गुलाम और पीडित जो अत्पाचार राहते हैं वह उनकी 
उल्परता नहीं विवष्यता है। इसीलिए वह हीनता है, जो उल्दे विरोधी को 
दावितणाली बनाती है । 
हम छरा उसे समझें । महात्मा ईसा गो खुले आम जीत जी क्रॉस पर 
बीला से ठोक दिया गया और वह उसी हालत में बापी समय तक दुबे रहे। 
दिश्य के इतिहास बी यह क््स्तम घटना है--विरोधी वे अत्याचार वा 
ऐसा रारण प्रदर्शन शायद और कभी, और कही नहीं हुआ, पर इससे भी 
गहरी दाए यह है जि घारों योर खडे लोग इग देयत रहे और उस भीड से 
एक भी मालमी एक नहीं निरला जो भागवर उस तन्रास के पास जाता 
और उस उद्याप्ने की अमफ्य ही सही परबोधि! तो मरता ! 
स्पष्ट है हि जूरतम अत्पाचारों को उस आँधी म ईमा खगेले थे, पर 
अगा ते अप्याचार वी उस आधी का स्वीवृति नहीं दी-- स्पष्ट रुप से उसे 
अस्दीदृत कर टिया, क्योकि न ईसा ने हें कोसा नेध्याप श्या से गोली 
दी ओर कटा *हू प्रभू क्र रावको द्षामा बर बयाजि ये नही जानते कि ये 
अया बर रह हैं |! 


ईगा मे जीवन बा अप्त हो गया, पर यनके दारा अस्पोन्‍्ृत उस 
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अत्याचार ने एक जद्भुत चमत्कार किया कि उन अत्याचारियों को विश्व मे 
शुकदम अकेला छोड दिया और वे विश्व की सहानुभूति से वचित हो गये । 
ईसा जन जन-वादित हो गये, तो द्यकत के स्तम्भ से वे अत्याचारी जन गण 
लाछित ! 
9 

यही घटना इतिहास ने एक बार फिर दोहराई, तो भाग्य की बात उसे 
अपनी आँबो देखने का अवसर मुझे भी मिला। 947 मे हिद्स्तान- 
पाकिस्तान का बेंटवारा हुआ, तो साम्प्रदायिक्ता के जहर ने देश को अधा कर 
दिया। हिंदू सिफ हिंदू रह गया और मुसलमान सिफ मुसलमाने, याने ने 
हिन्दू आदमी रहा, न मुसलमान ही । क्तिना कर है यह वाबय कि दोनो 
मनुष्यता को भूलकर धम के शिखर पर चढ बठे । हिंदू के लिए मुसलमान 
का कत्ल कर दना ओर मुसलमान के लिए हिंदू को मार डालना धम का 
सर्वोत्तम काय हो गया ! 

मुखता के अधकार की उस जाँधी में एक बट वक्ष अपनी जगह सडा 
सबको स्थिरता और श्ञान्ति का उपदेश दे रहा था। वह था गाधो । सब 
उसके विरुद्ध थे । सव उम गाली दे रहे घ--फोस रहें थे उमयरी ही जाति 
में बुछ गरम दिमाग लोग उस अपन म्राग का रोडा समझ, मार डालने का 
पयत्त कर रह थे और सचमुच वह धवे ला था | 

एक लिन प्राथना सभा मे शाघीजी पर गोला फेंका गया, पर वह भाग्य 
से वच गये । गहमभी सरदार पटेल ने गाथीजी स कहा, जो कोइ भी 
प्राथना सभा में आये, उसकी पुलिस द्वारा तलाशी हानी चाहिए। लोगो की 
आँखा में खून उतरा हुआ है। जाने कब्र कौन क्या कर बैठे । आपता जीवन 
खतरे मे है ।' 

गाधीजी न कहा जहाँ प्राथना होती है वह स्थान भगवान का 
मीदिर होता है। भगवान वे मदर म आने का सयको समान अधियार है, 
इसलिए आने वाला पर कोई पाब-दी नही लगाई जा सकती । 

छक दिन किसी और ने भी गराधीजी से यही बात कही, तो बोले, 
“मेरा जीवन ईश्वर के हाथ मे है। वह जब तक मुझमे सेवा लेना चाहेगा 
मुझे जीवित रखेगा और जब चाहेगा दुला लेगा। 


उसे अकेला छोड दो / 4 


रह जाता है | 
बुद्ध ने कहा, शिष्य, ठीक है। उस ब्राह्मण ने मुझे गालियो का जो 
उपहार दिया वह मैंने स्वीकार नही क्या। तव वह उसके पास रह गया। 
इस स्थिति म॒ मैं उसस क्‍या बहता २” 
यह कया है ? यह है विरोधी को अबेला छाडने की बला! जिसने भी 
ऋषध म॑ गालियाँ देत ब्राह्मण को और उह श्ञातवि से सहत बुद्ध वो देखा, 
उसके ही मन मे बुद्ध के प्रति श्रद्धा और ब्राह्मण वे प्रति घणा उत्पन हुई 
होगी और उस श्रद्धा एव घणा ने उस ब्राह्मण को अकेला कर दिया ! 
क्या यह एक टबट और दाव है ? हां टवट भी है और दाव भी इससे 
अधिक है बहुत अधिक है। टैक्‍्ट और दाव बौद्धिक द्वोते हैं पर जो 
कुछ मैं कह रहा हू, वह हालिवि है--हम हृदय से विरोधी मा दोष को 
अस्वीक्षत् करें तभी वह वास्तविक है। ऐसा न होता, तो गुलाम व सामने 
मालिक और पीडितो के सामने हत्यारे अकेले पड जाते--असहाय हो उठते। 
बात यह है कि गुलाम और पीडित जो अत्याचार सहते हैं वह उनकी 
उदारता नही, विवदता है । इसीलिए वह हीनता है, जो उल्दे विरोधी को 
शक्तिशाली बनाती है | 
हम छरा उसे समसें | महात्मा ईसा का खुले आम जीत जी तरॉंत पर 
कीलो से ठोक दिया गया और वह उसी हालत से काफी समय तक ढुबे रहे । 
विश्व के इतिहास की यह ऋरतम घटना है--विरोधी ने अत्याचार का 
ऐसा दारुण प्रदशन शायद और कभी और कही नहीं हुआ पर इसस भी 
गहरी बात यह है कि चारों ओर खडे लोग इस देखते रहे और उस भीड में 
एक भी आदमी ऐसे नही निकला, जो भागकर उस त्रास के पास जाता 
और उसे उखाडने की असफल ही सही पर कोशिश ती करता 
स्पष्ट है कि ऋ्रतम अत्याचारों की उस आाधों मे ईसा अकेले थे, पर 
ईसा ने अत्याचार वी उस आँधी को स्वीकृति नही दी- स्पथ्ट रूप से उसे 
अस्वीकृत कर दिया, क्योकि न ईसा ते उाह कोसा, न क्षाप दिया न गाली 
दो और कहा 'हे प्रभु, कर सवको क्षपए कर क्योकि ये नही जानते कि ये 
क्‍या कर रहे हैं । * 


ईसा के जीवनका अस्त हो गया पर उमके द्वारा अस्वीकृत उस 


40 | जिंदगी लहलहाई 


पु 


हक... जम 
४ 
<0. गोरनगर, सागर विश्वविद्यालप, सापर--470003 


ट। 
5 


अत्याचार ने एक अद्भूत चमत्कार किया कि उत अत्याचारियो को विश्व मे 
णुकृदम अकेला छोड दिया औौर वे विश्व वी सहानुभूति से वचित हो गये । 
ईसा जन जन-वादित हो गये, तो शक्ति के स्तम्भ से वे अत्याचारी जन गण- 
जाछित | 
कफ 

यही घटना इतिहास ने एक बार फिर दोहराई, तो भाग्य की बात उसे 
अपनी जाखो देखने का जवसर मुझे भी मिला। 947 म हिदुस्तान 
पाकिस्तान का वेटवारा हुआ, तो साम्प्रदायिक्ता के जहर ने देश को अधा कर 
'टिया। हिंदू सिफ हिंदू रह गया जौर मुसलमान सिफ मुसलमान, याने ने 
'हिस्टू आत्मी रहा न मुसलमान ही। क्तिना क्र है यह वाक्य कि दोनो 
अनुधष्यता को भूलकर धम के शिखर पर चट बैठे । हिंदू के लिए मुसलमान 
का कत्ल कर देना और मुसलमान ब' लिए हि टू का मार डालना धम का 
सर्वोत्तम वाय हो गया | 

मूखता के अधकार की उस आधी मे एक वट वक्ष अपनी जगह खडा 
सबको स्थिरता और शातति का उपदेश दे रहा था। वह था गाधी। सब 
उसक विरुद्ध थे। सब उसे गाली द रहे थे--कोस रह थे, उमकी ही जाति 
में कुछ गरम लिमाग लोग उस अपन ग्राग का रोडा समझ, भार टालने का 
प्रयत्त कर रह थे और सचमुच वह जवेला था 

एक टिन प्राथना सभा में शाधीजी पर गोवा फेंका गया, पर वह भाग्य 
से बच गये । गहमनी सरदार पटेन से गाधीजी स कहा “जो कोइ भी 
प्राथता सभा में आये उसकी पुलिस द्वारा तलाशी होनी चाहिए। लागा की 
आखा मे खून उतरा हुआ है ! जाते कव कौन क्या कर बे | आपका जीवन 
खतरे मे है। 

गाथीजी न कहा, जहां प्राथना होती है वह स्थान भगवान का 
मौदिर होता है। भगवान के मटर मे आने का सयका समान अधिकार है, 
इसलिए आने वाला पर कोई पाबदी नही लगाई जा सकती । 

एक दिन किसी और ने भी ग्राधीजी से यही बात कही तो बोले, 
* मेरा जीवन ईश्वर के हाथ मे है। बह जन तक मुस्भे सेवा लेना चाहेगा 
मुचे जीवित रखेगा और जब चाहेगा बुला लेगा ।” 
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ता स्थिति यह थी कि देश भर में गाधीजी पर गानियाँ बरस रही थी 
और धर्माघ लोगो का एक दल उतको हत्या व आयोजन में लगा हुआ था। 
सब कुछ स्पष्ट था, पर गाधीजी ते उसे अपनी स्वीडति नही दी। 30 जनवरी, 
948 को चाम के पाँच बजे त्तव यही स्थिति थी । 5 बजकर 47 मिनद 
पर प्रायना सभा मे गाधीजी की छाती मं तीन ग्रलियौँ मार दी गयी और 
यह हैं राम! कटकर इस ससार स्‌ विदा हो गये । उनवा चेहरा शान्त था, 
जैसे यह पूण सात्ताप की नींद में सोये हो । कह कि उद्दोत गोल लगते ओर 
मरन के बीच बाले क्षण में भी उस मूपरापूण अत्याचार वा स्वीहृति नही 
दी) 
विश्व वे जीवन का महान आश्चय--महान से भी महान विस्मय कि 
पाँच बत शाम तक जिन ह॒त्यातारियां के विचारो का सम्यन सारा देश कर 
रहा था साढे प्रव बजे सारादेश उनका उप्र विशेधी हो गया--उग्रता इतनी कि 
उन विचारो का समथक जिहे समझा यया उनकी खूने आम पिटाई हुई और 
कई जगह तो इसके धर-दफ्तर तक फूक दिये गये। सार देश मे उनके विदद्ध 
घूणा की आधी उठ पड़ी और उह अक॑ला छोड टिया। यह पृणा की 
स्वीकृति का ही तो चमत्कार था ! 
्० ड़ 
पहात्‌ कयावार प्रेमचद को शिट्गी मे गरालियों का एक मोसम 
आाया। तीन आदमियों ने तोन तरह और तीन तरफ से उन पर ग्रालियाँ 
बरताई पर वह चुप रह। ने उहोंने कुछ लिखा ने कटा--अपता काम 
करते रहे । उडद्दी दिनो मैं उनसे मिला भौर पूछा आपने उनमे से किसी 
वा भी जवाद नही दिया ? 
५ भोले बालक की तरह बाले 'बया जवाब हा सकता है भला उन बातो 
को २! 
मर स्पर मे झल्‍्लाहूट जा गयी 'यह अजीब जवाब है आपका कि 'उनका 
कोई जवाब नहा हो सकता ।/ 
चह भीतर तक भोले हो उठे, “अरे भाई, उन लोगो की मेरे बारे में यह 
राप है हि मैं घणा वा प्रचारक हैं ब्राह्मणन्रोही हैँ चोर लेखक हूँ। ढीक॑ 
है; व अपनी राय के बादघाह हैं। मैं कौन होता हूँ कि उनकी राय का 
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बादशाह बन बैदू।” 

यह लाछनो की अस्वीकृति थी और मैंने इसका चमत्कार देखा कि 
प्रेमचद की चमक बढती चली गयी, पर उन लाछनो की रचना करने वालो 
ने साहित्य-ससार की दष्टि मे जो नम्बर खोये, वे उह्‌ फिर कभी न पा 
सके ! 

एक वार प्रेमच द की ही तरह प्रसिद्ध उद्योगपति और समाज-सेवक 
श्री साहू शान्ति प्रसाद जन के जीवन मे भी अपवादा-लाछनो की बाढ आायी। 
उनका हर विरोधी तीसमारखाँ वन बैठा और पत्रा के कालम निदा से भर 
गये । ५ 

मैंने सोचा कि वह बहुत परेशान और अस्तव्यस्त होग, पर मैं मिलने 
गया, तो देखा--बैठे ताश खेल रहे थे । वही भोली तललीनता, वही भीना 
हास्य जौर वही सरल “यवहार। आश्चय हुआ और रात मे उनके एक आत्मीय 
तक मेरा आश्चय पहुँचा, तो बोले, 'साहूजी ने उन अपवादा और लाछनो 
पर ध्यान ही नही दिया और कह दिया कि हमने पाप किया होगा, तो हमे 
दण्ड मिलेगा, नहीं तो सब ठीऊ हा जायेगा अपने-आप ! साहूजी की यह 
स्वस्थ प्रस-तता निदा और लाछनो की अस्वीकृति ही तो थी 

सरदार पटेल वी पसद भी सरत थी, नापस-द भी । जिससे खुश होते, 
निहाल कर देते और जिससे नाराज़ होते, उसकी जड खाद कर ही दम 
लेते । कसी बात पर कमलनयन वजाज से नाराज़ हो गय और चाट वी । 
कमलतयन सीधे सरदार के पास पहुँचे और कहा, “आपकी चोटो से मरा 
कोई नुक्सान नही हो सकता सरदार | ” 

“ब्यो । ” भोचक हो सरद।र ते पूछा, तो वमलनयन ने कहा, “इसलिए: 
कि इस चोट के बाद भी मेरी श्रद्धा आपम॑ कायम है।” सरदार के हाथ' 
चोट करना भूल, प्रसाद परसने मे लग गये । 

यह क्या बात हुई ? वही कोध और आक्रमण की अस्वीकृति की बात 
और उसका चमत्कार 

यह चमत्कार जीवन का एक आध्यात्मिक रहस्य है और स्वय मैंने 
जीवन भर इसके प्रयोग किये हैं, चमत्कार देखे हैं उनका लाभ लिया है। 

किसी को आप पर क्ोघ आ रहा है, आप उस पर क्रोघ न कीजिए 
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और शात रहिए। 

कोई आपसे नाराज है, आपका रालियाँ देता है ६ बाप उससे नाराज 
न होदए उसे गालियाँ सच दीजिए | 

कोई आपसे धणा करता है, आपके विरुद्ध लाछन लगाता है, आप 
उससे घणा न कीजिए, लाछन न लगाइए | 

कोई आपनो चुक्सान पहुंचा रहा है शवित रहत भी आप उसे नुक्सान 
मे पहुचाइए $ 

इस तरह कोध, नाराजगी, गादी घणा और आनमण को अपनी 
स्वीक्रति मत दोजिए। आपका जीवन इस स्वीकृति वे लाभा से भरायुरा 
होता चला जायंगा। आप आज से कल आगे हागे, ऊँचे, शक्तिश्ञाली और 
सुछ्षी हाग भौर आपके विरोधी अकेले रह जायेंग--पिछड जायेंग। 
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अब मैं कया बताऊँ आपको कि उस दिन मैं किस हालत मे था । 

ठीक है आपकी वात कि कोई न कोई हालत तो होगी ही जागता 
हूगा या सोता हूँगा, दुखी हँगा या सुखी हगा, भाव म हुगा या अभाव मे 
हूँगा। 

जी हा, मैं आपकी वात वो गलत कैस कह सकता हूँ ?आखिर आदमी 
की कोई न कोई हालत तो होती ही है। अधिक से अधिक यह कि आदमी 
भर जाये पर मर जाता भी तो अपने मे एक हालत है। मुर्दा भी यह तो कह 
सही सकता कि मेरी कोई हालत नही है। फिर भी हालत यही है कि में क्या 
बताऊ आपको कि उस दिन मैं किस हालत म था। 

अच्छा यह होगा कि मैं आपको अपनी हालत बताऊँ और तब आप 
बताएँ कि में किस हालत मे था। काम करने को जी नही चाह रहा था और 
बिना काम किये रहा नही जा रहा था। कोई दुख-सकट मन में नहीं था, 
पर मन जैसे दबा हुआ था। किसी से बात करते को मन ने था, पर मन 
में था कि कोई बात करने वाला आ जाये, तो जी बदले बहले। मन एक 
घेरे मं घिया हुआ-सा था, पर वाहर जाने को कही कोई द्वार दिखाई न 
दे रहा था। 

“क्यो क्या बात है, जो यो चुपचाप पडे हो ।” 

“कीई खास बात नही, आइए पधारिए ।7 

यहू आये वाबू परमानाद और साथ मे उनका पुत्र शकर। बेटा छुन 
कुनाया-सा तो बाप खुनखुनाया-सा, एक गम्भीर तो एक पैवान्पना । कुछ 
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दोनो अपने को समाज सुधारक कहते हैं, पर एक को दष्टि में जीवन का 
मूल्य है कही रुक जाना--मर्यादा मे रहना और दूसरे की दृष्टि मे कही मे 
“रुकना, बढ़े जाना | तो प्रश्व यह है कि समाज सुधारक कौन है और समाज 
सुधारक बे दच्टिकोण से जीवन का मूल्य वया है ? 
मनस्वी चिन्तक डाक्टर राधाकृष्णन्‌ की एक सूक्षित स्मतिपटल पर यो 
आ चमकी है, जँसे आकाश मे ध्रव नक्षत्र । उस सूकित मे इस प्रश्न का 
समाधान है। वह सूक्ति इस प्रकार है "नयी मशीन का निर्माण करने वाले 
जही, जीवन के नये मूल्यों की स्थापना करने वाले ही इस ससार को आगे 
बढ़ाते हैं।"” 
इस कमसोटी पर बावू परमानद और उनके पुत्र शकर को करें, तो 
कहना न हांगा कि अपने समय में समाज को आगे बढाने वाली मायता को 
चल टिया था परमानाद बाबू ते, पर वह चले नहीं, एक कदम उठाकर रह 
गये और आज समाज को आगे बढाने वाली मायता को समथन-बल दे 
रहा है शकर। तो बावू परमानद सुधारक थे और शकर सुधारक है। 
जी, मेरी बात आपके हृदय तक पहुँची ? उससे आपकी जिज्ञासा को 
'पापण और तप्ति मिली ? ठीक है आप अभी और कुछ चाहते है, तो लीजिए 
हू है और कुछ । 
जीवन नदी की धारा है पहाड की अटल चट्टान नही। घारा बहते-बहते 
अपना प्रवाह खोने लगती है तो प्रह्नति या इजीनियर उसे श्वात्र दे देते हैं। 
झाल पर पानी ऊँचाई से नीचे गिरता है और गति के इस परिवत्न मे धारा 
फिर अपनी तेज्जी पा जाती है। जीवन में यही तरीका सुधारक का है। 
समाज की बहती धारा मे भी प्रवाह हीवता और गदलापन आता रह्दता है 
और सुधारक लोग आकर अग॒ति को गति और गदलेपन को स्वच्छता मे 
जदलने का प्रयत्न करते हैं। 
्छ 
आइए, इन प्रयत्नो की बात को रोककर, ज़रा एक नये प्रश्न पर विचार 
करें कि प्रवाहहीनवा और गदलपन की स्थिति में क्या मह उचित न होगा 
कि उस घाय को ही हम वदल दें और उसकी जगह एक नयो धारा बहा 
दें। 
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सुझे प्रस'नता है वि आप इस प्रश्व को उचित समझते हैं और इस प्रहद 
पर विचार करना धह़ते हैं। कुछ जो गीले लोग जो सुधार को समझोता--+ 
बुराइयां के साथ मल जाल कहकर उनकी हँसी उडात हैं भौर अपने को 
चान्तिकारी +हर गवित होत हैं वे इस प्रश्त पर हाँ बहते हैं और एक 
मा समा व्यवस्था कायम बरने का सारा लगाते हैं. पर प्रश्व तो यह है 
कि क्या नया समाज व्यवस्था सदया निर्दोष होगी ? यहि हाँ तो बया झुछ 
दिल बाठ उसमे भी यतिहीनता और गठलेपन के दोय ने आएंगे ?ै 

इस सम्ब'्ध मे जवाहरलाल नेह€ या सप्राधान मुझे पल है और 
शायद आपको भी वह पमाद आये । बह समाधाव हैं->निरतरता और 
नवीवता का समायय। समाज मे कुछ वातें हैं जा निरातर चलती हैं भौर 
कुछ को बदल्न7र नवीनता लानी पड़ती है। इससे समाज ऊयड खाबड़ नही 
होता ओर जडवा से भी बचा रहता है। यहा है समाज सुधार तो जो लोग 
समाज की जीवन घारा को गतिराघ से बचाकर गतिश्शीस रखने के और 
सादगी को हटाकर स्वच्छ बनाते के प्रयत्न वरते हैं वे हैं समाज सुधारक ) 

एक पुराती बात बाद जा गयी, तो सुनाऊँ वह भी आपको। शायद 
आपको उसमे रस जाय * जी हो, वह बात मरी है, पर सम्भव है सुमत- 
सुनते आपरी हा जाये । मरे पिताजी एक बार बीमार पड) जाडा क्या 
आता कि उ हे हृडकम्प सच जाता। घर भर को रज़ाइयाँ हम उनपर 
डालत पर कपकेपी व रकती | ठीक भी है, बाहर सा आती ठण्ड का रज्ादयाँ 
रोक सकती हैं भीतर से उमड़त शी१ को वे यचारी कमे रोके ! नौर शीत 
हे बाद जा बुबार माता तो भट्टियों जन जानी--पारा 05 डिगरी तक 
वा जाता ही पर उससे आगे भो कदम रखने मे न झियकता। श्षीत मे देहे 
एुँठऋर रह जाती, तो भय मे उसे झुतसना पडता । 

दवा रोज जाती पर कुछ असर न होता । तीसरे दिन अपनी बारी पर 
बुखार वा कूटता । बहुत दिना म वह रुका और तब एक दिन पिताजी ते 
बताया कि बात यह थी कि मैं दवा पीता न था, फेंव दता था और वीच में 
दो बार मैंने मिश्र से मघाकर चुपचाप कढो चावल खाय से । 

आप इसस सहमत होंगे कि दवा पीता पिताजी ने लिए लाभदायक था 
और कदी चावल यादा हानिकारक फिर भी उन्होंते दवा फेंकी और कढी- 
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चावल खाये। क्यो भला | क्योकि बीमार भूल जाता है कि उसका लाभ 
कित मे है और हानि किस मे ? और जो हाल “यक्‍क्ति का है, वही समाज 
का कि गति और स्वच्छता लाने के लिए जब सुधारक प्रयत्न करते है, तो 
समाज उसका विरोध करता है और भूल जाता है कि वह अपने ही हित का 
विरोध कर रहा है। स्वाभाविक है कि इससे सुधारक का मांग काटो से भर 
जाता है और आगे बढने के लिए उसे कठिन सघव करना पडता है। 

बाढ़ आ रही थी, लोग सो रहे थे। सुकरात ने हल्ला मचाया कि लोग 
सावधान हो आपा बचाएं, अज्ञान की वाढ मे न डूवें, पर लोगो ने समझा यह 
हमारी नीद खराव कर रहा है और उहोने उसे जहर पिला दिया! 

ईसा ने अपने मतलब की कोई बात किसी से कही थी ? प्रेम और सेवा 
ही उसके सदेश थे, पर लोगो ने भडक कर उसे नसशता के साथ क्रास पर 
चढा दिया । 

बूनों ने क्या कहा था लोगा से ? यही कि कसी और की बात मानने 
से पहले अपनी अक्ल की बात सुनो, पर लोग! ने उसे रोम के उस चौराहे 
पर जीते जी जला दिया, जिस पर आज उसका विशद्याल स्टैच्यू खडा है। 

जब दिल बोर दिमाग दोना के लिए कही राह न थी और सवनाश 
मुह वाए खडा था, तो स्वामी दयानाद ने राह दिखाई, साहस दिया, पर 
बया हुआ ? उही लोगो ने उह्े काच पिलाकर मार डाला । 

क्या गाधीजी की ज्ञितदगी ऐसी थी कि किसी एक का भी उनसे किसी 
तरह का मुकसान पहुचे ? कोई इस बात पर हाँ नहीं कह सकता, पर यह 
कौन नही जानता कि उनकी छाती पर गोलिया मारी गयी ? क्यो ? क्योकि 
वह आदमी को पशु बनने से रोक रहे थे। वहा नही मैंने आपसे कि जब 
गति और स्वच्छता लाने के लिए सुधारक प्रयत्व करते है, तो समाज उसका 
विरोध करता है और भूल जाता है कि वह अपने ही हित का विरोध कर 
रहा है। सुधारक को इस विरोध से टक्कर लेनी पडती है और कभी-कभी 
जीवन का बलिदान भी करना पडता है। 

सुधारक इस विरोध को बुरा नही मानता और वलिदान से वह बचता 
नही, डरता नही, क्यांकि दूसरो के प्रति प्रेम और अपने प्रति अभय उसके 
जीवन वी पहली शर्तें हैं औौर इस्तीलिए समाज की जीपन धारा में समय के 
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प्रभाव से आा चली गतिहीनता और गदगी के विरुद्ध सघय को वहू जीवन 
का सुख और आवश्यक हो तो इसी काय मे अपने जीवन के वलिदान को वहे 
जीवन का मूल्य मानता है। सुधारक का काम है इसी ससार को आकाश के 
कल्पित स्वग वी तरह सूदर बनाने का प्रयत्त करना और आवश्यकता हो 
तो इसी मे समपित हो जाना । इतिहास साक्षो है कि जो सुधारक के सामने 
सदा उद्धत भाव से खडे रहे है, वे वलिदान के बाद सुधारक की स्मृति वे' 
सामने नतमस्तक हुए हैं। इसोलिए बलिदान ही जीवन का मूल्य है समाज 
के लिए और बलिदान ही जीवन का मूल्य है सुघारक के लिए। एक उसे 
लेकर पुजारी बनता है तो दूसरा उसे देकर पूज्य 

जवाहरलाल नेहरू की चाह थी * महात्मा गाघी जिस तरह मरे, वह 
मुस्े बहत पसद है। मैं खुद बिस्तर पर लम्ब अरे तक दद और बीमारी से 
कराहता हुआ अपाहिजा की तरह नही भरना चाहता में निर्माण के महाव 
कार्यों भे लगे लगे ही मरना चाहता हू ।” 

उस कोमलतम मानव की यह चाह पूरी नही हुई, पर यह चाह हम 
सबम॑ जागे॥। 
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ह है मेरी डामरी का एक पष्ठ, जिसमे ग्रद्य काय की भाषा में मेरे 
जीवन का एक मार्मिक अनुभव गुया हुआ है--- उनका मुथ पर मानसिक 
ऋण है, भग्नता के क्षणा म उहनि एक वार मुझे सहारा दिया था, मैं 
चाहता हूँ जसे भी हो उनका यह "ऋण उताझें। वह आजकल बुछ अस्त- 
च्यस्त हैं और मैं स्वय दुघ उठाकर भी उन्हें सुख पहुँचाना चाहता हूं । 
वह इस समय मुझसे कोमलता की आज्ञा करत है, पर क्तिती विचित्र 
स्थिति है कि मैं उह सुब पहुँचाना चाहता हें और वह मुझसे सुख पाना 
चाहते है, पर वह मुझसे सुख ले नही पाते और मैं उ हें सुख द नहीं पाता । 
यही नही, महू भी कि जब-जब में उह सुस्त देने का प्रयत्न करता हूँ वह 
भेरे उस प्रयत्न में नमी ठेस सा जाते है । 
एक दिन मैंने सुख का एक अश उनके सामने परसा कि वह उसका 
उपभोग करें, पर देखा कि वह पत्तल पर वैठे उस्त सुख का उपभोग न कर 
इस बात पर दुखी हा रह थे कि उस बीते दिन मैंने 3'ह सुब का यह भश 
क्यो नही दिया था। इस अतद्व द्व में पश्सा सुद नीरस हो गया ओर मैरा' 
और परसने का उत्साह ठण्डा पड गया। 
उनका मुझ पर मानसिक ऋण है और मैं चाहता हूँ कि जसे भी हो उतते 
उतारँ। 
फ़िर मैंने अपना मत बनाया और उनके सामने सुख का एक और अदय 
परस्ता। मैंने देखा कि उस सूब वाया उपभोग न कर वह इस बात पर दुखी द्दो 
रहे थे कि यही सुस मैंने अमुक-अमुक बो क्यो दिया। मेरा उत्साह फिर 
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कूठित हा गया और वह उस सुख से वचित रह गये) 
कुछ दिनो बाद मैं यात्रा म गया और उतके लिए बहुत ही उत्तम 
पुस्तक खरीदकर लाया। सान ममता क साथ मैंने वह पुस्तक उ'ह भेंट टी, 
हा उन्हान उसकी तरफ देखा तके नहीं और यह सोचव र दुी होत रहे कि 
मैं पडोभी क बच्च वे लिए जो खिलौना लाया हु, वह उनके लिए बया नही 
लाया । 
कितमी विचित्र स्थिति है कि वह मुझसे सुख पाना चाहते हैं और मे 
छह सुख पहुचाता भी चाहता हूँ पर वह सूप से नही पात और यें सूत द 
सही पाता । 
अनुभव करता ह कि उ'ह से अपने स्परूप का ध्यान है, न मेरी दी हुई 
शी की बहुमुल्यता और उनके स्थान का और न इस वात का ही वि'मेरी 
देने की इच्छा दिन लि मिवल होती जा रही है। फभो बह हादिक थी, अब 
बौद्धिक है । सोचता हूँ बह उपेक्षा का लूप न से ले । 
यह सत्र क्या है ? सोचता ह यह एवं मानसिक राग है कि मनुप्य उत्त 
न देख जो उप्तक सामने है और उसकी चिता म खयाली पुलाव पकाता 
रहे, जो सामने मही है शायट वही भी नही है--सिफ एक प्यात्त ही है, 
वेवल पत्पना ही है। जिस हम पा सकते हैं, जिसे पा गय हैं, हूम उस महत्व 
दें या उसे कि जा हमार लिए अप्राप्य है--दुतभ है ? 
एक युवत मर पास आया। कपड़े लते और आकृति से वह मुझे 
सूछी लगा, पर उमने कहा हि मैं बहुत दुखी हु और जीवन मे ऊब गया हू 
बात! म॑ जाना कि बह एक राज्य मं भच्छे पद पर है पर उसके कई साथी 
केंद्रीय शासन मे ऊचे पद पर चले गये हैं, इसलिए वह दुखी है। में आाभ्चय 
से उसकी तरफ देखता रह गया कि यह विद्वान हांकर भो क्रितना मुख है 
कि अपने सुख से सुखी न हांकर दूमरे के सुख से दुखी है। वही बात कि यह 
प्राप्त का सुख ने भोग कर, अप्राप्त का दुख भोग रहा हैं---प्राप्य जो उसकी 
मुट्ठी मे है और अप्राप्त जो उसका अपना नही है । 
एवं किचोर वा एसेक्स वगर के एक सत मे ताम्वे की सूर्ति मिती । 
गएड देवता वी इस सूति का एक क्लाइूति के रूप मे भी यूल्य है पर रोमन 
अवनपां से सम्ना धत हाने के कारण ऐतिहासिक दृष्टि से यह बहुत ही 
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मूल्यवान है। 

वह किशोर इस वात से परिचित न था और उसने एक राहगीर के 
हाथो बह मूर्ति दो रुपये म बेंच दी। होठों मिकली, कोठो चढी यह बात 
कैस्टर अजायबंघर के अधिकारी तक पहुँची, ता वह खिल उठा। इतिहास 
के क्सी सृक्ष्म सकेत की व्याख्या और पुष्टि के लिए इस मूर्ति की उसे बहुत 
'दियो से भावश्यक्ता थी । 

पूछते खीजते अधिकारी उस बालक के पास पहुँचा, पर उसके पात अब 
मूर्ति न थी और मूर्ति ले जातेवाले का पता भी न था। अधिकारी ने पत्रों मे 
'विचापन दे दिया और मूर्ति के लिए अपील की | देश भर म॑ उस्त मूति की 
खोज आरम्भ हो गयी । 

इस खोज के परिणाम की बाता में हम ने उतयें और सोर्चे कि क्या 
हमारी भी दशा उस किशोर की तरह नही है, जो उस बहुमूल्य मृति का 
मोल न जानता था हम जो कुछ मिलता है--मिला है, हम ही उसका 
मृत्य कहाँ जानत हैं । 

हमारे देच की लोककथा है कि बाग क॑ पेड की जड खादते समय माली 
चो एक हृण्डिया मिली । उसमे कट छठे सुदर-सुडौल छाटे छोदे पच्चीस 
पत्थर थे। माली ने गुलिल म लगाकर व दर भगाने का काम उनसे लिया । 
उसकी गुलेल का फेंका पत्थर क्सी जोहरी पडौसी के घर जा ग्रिरा, तो वहू 
पूछता प्रूछता माली की थोपडी तक आाया। अब माली क पास उस हण्डिया 
मे पाँच पत्थर थे यौर जौहरी उह एक लाख रुपये म॑ परीदने का तमार 
था! माली को अपनी मूखता पर बहुत दुख हुआ और उ्ने भांत्महत्या 
कर लो ! 

इस माली की थातो मे हम न उलझें और सोर्चे कि क्या हमारी भी 
दशा देसी ही नही है कि जो हम यो चुके, उसे तो रोत हैं, पर जो हम पा 
सकते हैं, पाये हुए हैं, उसे नही विचारत ! 

अपने जीवन व अभावों से ऊ्बे भक्त ने उस दिन भगवात वे मदिर 
में उपालम्भा की झडी लगा दी। उसवो स्वर में उद्देंग था, तो भाषा में 
चडचाहद | जो कुछ वह कह सकता था उसने कहा और जब तक वह कह 
सकता था, उसने कहा, पर मदर से बाहर वह आया,तो दखा एक भिखारी 
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मरने है. दोनो उसके कटे, दय दोनो डूढे और चज- 


अपय-... अपाहिज को डैछ दो बाका,* दीन हीन अायोेम दूबा-उतराया 


कि देखता 4 पहले वह हआ तब 

स्तब्ध भर फ़िर अधीर दौडा भगवान्‌ की प्रतिमा णा 

पहुचा। अब नह भाव विभार तो स्वर गद अवरुद्ध और दीव- 

तुमने भुझे इससे हाथ पर दिए पर मैंने 

उनका महत्त्व नही जाना कौर दे यह नही दिया 

नह नही दिया। मेरे द्यिः है ढ्व दिया है, मे 
पुम्हारा अत है। 

इस भक्त की. बातो मे हेम ने उल्नझे और सोचते $- कया हमारी 

भी दक्ष बसी ही नही कि जो हम प्राप्त है सुलभ है मिला इआ है हमारा 

है, उसका तो है सुन ले, रस के में, आनाद मे से और जो हम प्राप्त 

नही है पलभ नही है दल की चाह मे पुल रह, डुय मानें रोया 

करें? 


४८ रककिलर फतह ल्स्प्प्८ स्त्री 
४0 ग्पेरतयर, सागर विश्वविद्यालय, 77470003 ना 
का 


ब्या उत्तेजना कोई बुरी चीज है? हाँ, उत्तेजना बुरी चीज है , वयोकि 
वह बढकर प्रगति की जगह अग॒ति का वाहन हो जातो है ओर लक्ष्य स्थान 
आते पर भी मनुष्य को रुकने नही दती | तब मनुष्य चलना-बढना भूलकर 
घूमने लग जाता है ओर तेली के बल की तरह घूमता ही रहता है, कही 
पहुँचता नहीं । 
सन्त का दिशा निर्देश है कि हम पद, यश, स्वायथ की भूख से उत्तेजित 
ही, व्याधि से पीडित नही । 
भूख और व्याधि की मध्यरेखा कहाँ है ? मध्य रेखा है--सीमा। हमे 
प्राप्ति की सीमा का ज्ञान हो, हममे उत्त ज्ञान पर टिके रहने की दढता हा । 
हम जाने रहें कि हमे बया चाहिए, कितवा चाहिए ओर जब वह उतना हमे 
मिल जाये तो हम और न चाह, और और न चाहे। यह है सीमा जो भूख का 
व्याधि बनने से रोकती है, बचाती है। वही बात कि हम प्राप्त का सुख लें, 
अप्राप्स वे लिए अपनी सीमा मे प्रयत्न करें, उसके लिए दुखी न हो। अपने 
प्राप्त का सुख न खोएँं। 
भह छावनी के यशस्वी डाक्टर हैं श्री राधामोहन । सदव्यवहार उनका 
स्वभाव है और यही है उनकी सफलता का रहस्य । एक दिन बाता बातो मे 
बोले, * दुनिया मे हर आदमी दुस दुख चिल्लाता है, पर सचमुच दुखी आदमी 
इस संसार म बहुत कम हैं और सचाई तो यह है कि दुख क्या है और सुख 
बा है इस पर आदमी गहराई से कभी सोचता ही नही, बस एक आदत सी 
बन गयी है आदमी की कि दुख दुख चिल्लाये और सुझा के नकली सपने देखे।' 
उनकी बात मेरे गले नही उतरी और मैं जिनासा भरी आँखो से उनकी 
तरफ देखता रह गया, ती बोले, “मेरी बात की कसौटी यह है क्रि कोई 
आदमी किसी दूसरे क्षादमी से अपती सिटी बदलने को तैयार नही है। 
भेरी जिज्ञासा एक प्रश्न मं उधर आयी “क्यो, क्या आप जवाहरलाल 
नेहरू स अपना जीवन बदलने कोर्कूयार नही हैं २! 
पूरी तेज्ली मे दोना हाथ ऊपर उठाकर ओर पजे फला हिलाकर बह 
बोले, "ना, ता ।" 
«मैंने मन-ही मन सोचा--इस मज़ेदार 'ना, ना के पीछे डाक्टर साहब 
अपनी द्वार को छिपा रहे हैं मौर पूछा, "ब्यो २” 
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श्ताथता इन दस शो मे। जीवन 
है नही है कि हम 
ज्रेखा भगन रह भह तो जीवन की के 
तो यह है कि हम हर हाल भ का 


तैरना और डूबना 


रूपान कलाभूमि पेरिस, 
उम्र यही कोई पचीस बष, 
उभरती हुई कीति का युग कि सवत्र प्रशता 
पर मन मे यही भाव है कि मैं और भी अच्छा लिख सकता हू 
सौर यह बेचेनी कि फिर लिख क्यो नही पाता-- 
क्षमी कहाँ है ? क्सि वात की है ? 
यह थे वाद के महान लेखक श्री स्टीफन ज़्विग 


8 


एक दिन प्रसिद्ध वेल्जियम लेखक वरहरन के साथ वह वचस्वी मूर्तिकार 
रोडिन से मिले। वह पृथ्वी पर थे तो रोडिन शिखर पर, पर यह शिखर 
ऐसा था कि पथ्वी को प्यार दे सके-- रोडिन न उाह गाँव आकर अपनी 
मूतिशाला देखने का निम-जण दिया । 

यह है रोडिन की मूर्तिशाला उनका साधना मादिर, ज़्वर ने दम्दो 
में “अविश्वात्त जीवन व्यापी जितरासा और पुरुषाथ का के द्र।” जिवग के 
साथ वह एक मिट्टी बी मूतति के सामने रुके, “लो, यह है मेरी सबसे ताज़ी 
रचना, यह बिल्कुल तयार है।” 

और उहोने मूति पर लिपटा गीला कपड़ा उतारा। उसे देसकर 
उनकी आँखो मे एक अदभुत चमक था गयी, वह खिल उठे। उनकी भाँखें 
सैज्ी से उम पर घूम गयी--ऊपर से नीचे, नीचे से ऊपर और या ही कई 
चबार। तब आप ही आप वोले “अरे, यह काघा, यह लाइन ज़रा और 
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करना, चाहे वह काय छोटा हो या वडा और अपनी इच्छाशवित को जो 
प्राय बेद्रित होकर फैल जाती है, एव' ही चीज पर केद्धित करना। ” 
इस अनुभव से मैं जान गया कि मेरे काय मे क्सि चीज़ की कमी थी। 
मुझमे उस उत्साह का अभाव था, जो व्यक्ति का पूणता प्राप्त करने की 
इच्छा के सिवाय और सब बातो को भुला देता है। मनुष्य को अवश्य इम 
योग्य होना चाहिए कि अपने काम मे अपने को विल्कुल भूल जाये। मैं अब 
अनुभव करता हूँ कि अपने काम के अतिरिवत और सव को भूल जाने की 
शक्ति बे सिवाय जीवन मे और कोई दूसरा चमत्कार नही है । 
ज््विग का यह अनुभव तो वहुत बाद म पढ़ा पर मुझे जीवन वे इस 
चमत्कार बा चान 928 में हुआ था, जब भाई रामस्वरूप शर्मा ने याकुल 
स्मारक कवि सम्मेलत का निमत्रण-पत्र मुझे भेजा । उस निमन्रण-पत्र पर 
महाकवि बिहारी का यह दोहा छपा था 
तप्नी नाद, कवित्त रस, सरस राग, रति रग। 
अनपूडे बूडे, तरे जे बूडे सब अग। 
पत्र पढकर अपना पथ खोजती मेरी तरुणाई लहूरा उठी थी--भनबूडे 
जो पूरी तरह कला की, जीवन थी साधना मे नही डूब व डूब गय असफलता 
के डाक्डे मं और तर गये--पार हुए वे जो सर्वाग रूप से उसमे डूब गये--- 
सब कुछ भूलकर उसी के हा गये। मेरा जग जय रोमाचित हां उठा था 
और बेखुदी को हालत मे बई दिए तक इस दोहे को ग्रुतगुनाता जगल-्लता 
में घूमा था ' अनबूडे बूडे, तरे जे बूडे सव अग।' 
सब कुछ भूलकर एक में रम जाना, जुट जाना ही एवाग्रता है। इसे ही 
तत्लीनता कहूत है और इसी बे लिए मेरा विमात्रण है उन सबको, जो 
सफ्लता चाहले हू, सिद्धि चाहते हैं अस्राघारणता चाहत है चमत्वार चाहते 
है--वैरो मत, बस डूब जाओ। सौदय का दशन मान है किनारे पर वठना, 
सार सामथ्य से समदित रत्न राशि तो अयाह तन मे हैं। वे मूख हैं और 
अभागे भी जो किनारे पर बठे रह जात हैं या ऊपर ऊपर तैरकर लौट 
जाते हैं 
जिन खोजा तिन पाइयाँ गहरे पानी पठ। 
मैं बौीरी खोजन गई, रही क्नार बैंठ॥ 
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यह है 950 और यह सजी है इंदौर म विज्ञाल उद्योग प्रदशनी ॥ 
उप्ती के रगमभच पर महू छावनी की मित्र मडली मे अभिनीत कया एकाकी 
नाटको के राजकुमार डाक्टर रामकुमार वर्मा का 'कोमुदी महोत्सव”। इस 
मण्डली के भ्राय सभी सदस्य रेल विभाग क॑ श्रमजीवी न कसी को नाट- 
कीय शिक्षण की सुविधा, न अभिनय प्रशिक्षण का भअवसर पर सब मे सहज 
चाव, तो आ जुटे समभाव । उह्ी मे भाइ बावूराम शर्मा, अभिनेता वसुगुप्त 
की भूमिका म। अत म॑ विप पीकर आत्महत्या का दृश्य, पर दश्य इतना 
सजीव कि दशक को उसने मरघट के वातावरण में पहुचा दिया, वस वही 
यवनिका पात। 

दूसरे दिन मैंने उह बधाई दी, ता बोले, “प्रभाकर जी, बस थोडी देर 
और अभिनय चलता तो मेरी मत्यु हो जाती । * 

चौंक कर मैंने पूछा, "क्या भैया 7? 

बोले “मैं यह भूल गया कि अभिनय कर रहा हूँ औौर मैंने विष नही, 
लेमन पिया है। अभिनय जस जैसे आगे वटा, विप का असर भुझ्त पर चढा ।' 
अत मे स्थिति यह थी कि मेरा दम घुटने लगा था और आँखें वाहर आने 
लगी थी। पर्दा गिरा तो ष्यान टूटा और हम लोट आये, नही तो जान 
जाने मे कुछ कसर न थी ।” जब जव भाई वाबूराम की बात याद आती है 
तैरने और डूबने का भतर अत करण मे स्पष्ट हो उठता है । 

अन्वाहम लोहार हथौडे बनाया करता था| उसके एक ग्राहक के पास 
किसी ने उसका बनाया हथौडा देखा, तो जाकर कहा “अब्राहम, मैं तुझे 
मूह माँगा दाम दूगा, तू मुझे एक हथोडा बना दे पर वह उस आदमी के 
हदीडे से भी अच्छा हो । ' अन्नाहम ने कहा, हथौडा तो बना दूगा, पर वह 
वैसा ही होगा, वयाविः मैंने एक भी हथौडा ऐसा नही बनाया, जिसमे पूरा 
घ्यान न लगाया हो” ग्राहक खुश हो गया, क्योकि उसके लिए अब्राहम 
बी बात का मतलब यह था कि वह पूरो तरह डूबकर काम करता है, इस- 
लिए उसकी बनाई हुई कोई चीज़ घटिया नही हो सकती । 

अब्राहम का यह सस्मरण पढा, तो मन मे आया कि वुछ अच्छे लेखको 
से यह प्रश्न पूछा जाये कि आपकी जो रचना प्रकाशित हुई है, वया वह इससे 
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यही ब्रश्त जब मैंने डाक्टर नगेद्र से व्ठा, तो पूरे बल के साथ बोले, 
“ना, भेरे द्वारा रचना इससे अच्छी नही हो सकती थी। मैंने पूछा, ' वय! २९ 
वाले मैंने पूरे परिश्रम से, पूरी लगन ते, पूरी योग्यता स इसम पूरा समय 
जैग्राया और जब समझ लिया कि अब इसमे और डैछ नहीं कर सकता, तो 
इसे प्रेस भेज दिया ।? मैंने पृछा * सह बात आप इसी रचना के सम्ब्ध 
में कह सकते हैं या सब रचनाओआ के 


अधूरे मन से के कभी कोइ काम करता ही नही |" 

#हज उत्तर तरने बाला क थे तो नग्रेद्ध जो का उत्तर डूबने बाल का 
था। पूरे परिश्रम मे पूरी लगते से प्री योग्यता से किसी काम मे पूय 
प्रमय लगाना, उसमे कि शेप भाव से चुटना हा, डूयना है । यह डूबना ही 

के कला है। 

सुई नाइज़र ने इस + वा की रूएरखा अपनी एक सूदित मे इस सफ़ाड़ 

है कि उसमे ही उप्तकरो चिद्धि की प्रक्रिया भी बा गई है। बह कहते 

“जो आदमी अपने हाय से काम करता है वह मजदूर है भौर था अपने 
हाथ और >्मिय से वास करता है, वह बारीयर है पर जो अपन हाथ, 
दिमाग और लक तीनो से काम करता है वह कलाकार है।! 

इमे हम समझे हाय अपवा काम कर रहा है, पर दिमाग उसमे रस 
नहीं ने रहा है. तो दिमाग इुविधा उत्प-न करेगा कि बता नही वह काम 
ह/गा या नही और होगा भी तो उम्म मुझ कुछ लाभ मिलेगा या नहीं, इस 
हासत म उस राय मे विश्यपता उत्पन हो ही नहा सकती । अब यदि हाथ 
और मस्तिष्क टोन उसमे लगे हैं, पर दिल्ल नही तो काम करने बाला उस 
जाम मं आन> नहो से सकता और किसी मे कोई डूबता है आनद के ही 
द्वारा ता एरिपृण्ता अतम्भव है। दि्यग और दिल लगाये बिना क्ये हुए 
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च्छी नही बन सवती थी ! कांइ दस-वारह लेखको से मैंने यह पूछा, तो 

भिन मिन उत्तर मिले। कुछ ने कहा--जौर अधिक मेहनत करने से और 
अच्छी हो सकती थी । वुछ ने कहा--हमारे पास और अधिक समय नही 
था। बुछ न प्रश्त स बचने के लिए ध्श्त किया--क्या आप इस सम्बंध में 
कीइ सुझाव देंगे ? 

यही प्रशन जब मैंने डाक्टर नगेद्ग से पूछा, तो पूरे बल के साथ बोले, 
“जा, मेरे द्वारा रचना इससे अच्छी नही हो सकती थी।'' मैंन पूछा, “क्यो २” 
बाले, ' मैंने पूरे परिश्रम से, पूरी लगन से पूरी योग्यता से इसम पूरा समय 
जगाया और जब समझ्न लिया कि अब इसमे और कुछ नही कर सकता, तो 
इसे प्रेस भेज दिया ।/ मैंने पूछा, “यह बात जाप इसी रचना के सम्बाध 
मे कह सकते है या सब रचनाआ के सम्बंध मे ? बोले, “सव रचनाओ के 
सम्बंध मे और सच तो यह है कि अपने सब कामो के सम्वध् मे, क्योकि 
अधूरे मत से मैं कभी कोइ काम करता ही नहीं ।” 

पहले उत्तर तरने वाला क थे, तो नगेद्व जी का उत्तर डूबन वाले का 
था | पूरे परिश्रम से, पूरी लगन से पुरी योग्यता से किसी काम मे पुरा 
समय लगाना, उसम निशेष भाव से जुटना ही, डूबना है । यह डूबना ही 
जीवन को कला है। 

लुई नाइज़र ने इस कला की रूपरखा अपनी एक सूडित मे इस सफाई 
से दी है कि उसमे ही उसकी सिद्धि की प्रक्रियः भी आ गई है। वह कहते 
हैं. “जो आदमी अपने हाथ से काम करता है वह मजदूर है और जो अपने 
हाथ और दिमाग स काम करता है वह कारोगर है, पर जो अपने हाथ, 
दिमाग्न और टिल तीतो स काम करता है वह कलाकार है ।” 

इसे हम समझें । हाथ अपना काम कर रहा है, पर दिमाग़ उसमे रस 
नही ले रहा है तो दिमाग्र दुविधा उत्पन बरेगा कि पता मही वह काम 
होगा या नही और होगा भी तो उसम मुझे कुछ लाभ मिलेगा या नही, इस 
हालत मे उम्र काय म विशेषता उत्पन हा ही नही सकती ॥ अब यदि हाथ 
ओर मस्तिप्व टाना उसम लगे हैं पर दिल नही तो काम करने वाला उस 
काम मे आनद नही ल सकता और किसो म॑ कोई डूबता है आनद के ही 
द्वारा, तो परिपूणता अश्वम्भव है। दिमाग और दिल लगाये बिना किये हुए 
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पुस्खे की सफलता बतात॑ हुए उ होने कहा, “डाक्टर क्ृष्णन साठ 
>म्र में भी इसलिए इतमे कमठ है, वयोकि उनके पास आमोद और 
उज्ाता है। वह जब भी मुझे मिलते है, एक न एक मनोरजक वात 
हा देते हैं। 
“नता और मायूसी का सम्बंध साधना जौर वाहरी चीज़ से नहीं, 
)_ है। एक साधने सम्पन्त आदमी चिडचिडा और उदास हो सकता है 
+गरीब आदमी हमेक्षा प्रसन्‍न । मैं अक्सर एक अधे फकीर को देखता 
नी जगह बठा मुस्कराता रहता है ! सिकल्दर ने जब एक साथु से 
/ विश्वविजयी हूँ, सव कुछ मेरे पास है, वोल तू क्या चाहता है ?” 
मस्ती से उत्तर दिया, “हुट जा मेरे सामने से घूप आन दे । 
त्ती है इस उत्तर मे कि सिकादर की सब विजय घरी रह गयी । 
ववान रहते का नुस्खा है प्रसाने रहना, सक्रिय रहना, मानी 


असन्नता 


ज़ूगहरलाल नेहरू ने सदा जवान रहने का एक नुस्खा बताया है--- 

प्रसानता | सैकडा साल हुए च्यवनत ऋषि ने जवानी का एक नुस्खा 
बताया था--ध्यवनप्राश, पर जवाहर हकीम का नुस्खा उससे हर तरह 
उत्तम है । इसकी पहली खास वात तो यह है कि इसमे कुछ खच नही होता, 
दूसरी यह कि इसके लिए किसी हकीम डाक्टर, वैद्य के पास नहीं जाना 
पडता और तीक्षरी यह कि इस हकीमजी ने खुद अपने ऊपर आज़माया है 
और कामयाब पाया है। 

]929 में जब जवाहरलाल नेहरू लाहौर काग्रेस के प्रधान चुने गये, 
तो युवक सम्राठ थे और सत्तर वप क॑ होने पर भी देश के पूज्य पण्डितजी 
नही, प्यारे पण्डितजी ही रहे। अपनी 70वीं बपर्गांठ पर उह्ोन खुद 
मआश्वयय स कहा था "मुझे नही लगता कि जिंदगी के इतन साल गुलर 
गये लेकिन एंतिहासिक सबूत है तो मानना पडता है कि हा मैं इतने सालो 
का हो गया । य॑ सबूत न होते ता मैं इस मानने से इकार कर देता, क्यांकि 
मुझे तो ऐसा नही लगता । तो जरूरत है कि हम सब जबानी को सदा 
बनाये रखनेवाले जवाहरलाल के नुस्खे को समझें और उससे लाभ उठाये। 

प्रमुख वचानिक डाक्टर कृष्णन की वपग्राठ सभा मे जवाहरलाल नेहरू 
ले अपना सदा जवान बने रहने का नुस्खा खुले बाम बाँटते हुए कहा यदि 
कोई सदा जवान और क्रियातील बना रहना चाहता है तो उसे जामोदी 
और हेंसमुख स्वभाव को उयले रूप म नही, बल्कि वास्तविक और गम्भीर 
रूप म विकसित करना चाहिए।” 
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इस नुस्खे की सफलता बताते हुए उहोंने कहा, “डाक्टर कृष्णन साठ: 
बष की उम्र मे भी इसलिए इतने कमठ हैं, क्य)कि उनके पांस आमांद और: 
हँसी का खज़ाना है। वह जब भी मुझे मिलते है, एक न एक मनोरजब' बात 
अवश्य सुना देत हैं ” 
प्रसनता और मायुसी का सम्बंध साधनों और बाहरी चीज़ा से नहीं, 
स्वभाव से है। एक साधन सम्पन्न आदमी चिडचिडा और उदास हो सकता है 
भौर एक गरीब आदमी हमेशा प्रस'न । मैं अवसर एक जाधे फ़कीर का देखता 
है जो अपना जगह बैठा मुस्कराता रहता है । सिवन्‍्दर ने जब एक साधु से 
कहा, 'मैं विश्वविजयी हूँ, सब कुछ मेरे पास है, बोल तू क्या चाहता है १” 
तो उसने मस्ती से उत्तर दिया "हट जा मेरे सामने से घूप आने दे । 
कितनी मस्ती है इस उत्तर मे कि सिकदर की सब विजय घरी रह गयी। 
तो सदा जवान रहने का नुस्खा है प्रसन रहना सक्रिय रहता यानी 
रचनात्मक चिन्तन और रचनात्मक काम, दूसरे शब्दों में सहज जीवन। 
प्रसनता और सक्रियता की स्वय सूर्ति रहे है श्री जवाहरलाल नहरू 
उत्त दिन नादें के प्रधानम-त्री श्री एनर गिरहाडसन का दित्ली के लालकिले 
में स्वागत था । इधर स्वागत की कायवाही चल रही थी, उधर नेहरूजी 
दीवाने खास की छत की कारीगरी को बारीकी से देख रहे थे और उसके 
बारे मे घीमे धीमे थारें भी वर रहे थे। मैंने सेचा था कितनी सब्रियता, 
कितनी रचनात्मकता है पण्डितजी में और जीवन मे--उसकी छांटी से 
'छोटी वात मे कितनी दिलचस्पी है और यह भी कि यह रधनात्मक दिल- 
चरपी ही ता उनकी प्रस'नता की पृष्ठभूमि है। 
तभी कारपोरेशन की मेयर श्रीमती अरुणा आसफअली ने घोषणा की 
“भापकी तरफ़ स मैंने पण्डितजी से कुछ दाब्ट बोलने की प्राथनां वी थी, 
मुझे कहते खुशी है कि उहोंने उसे मान लिया हे।' 
अब पण्डितजी माइक पर थ्रे--जनता श्ाान्त, उत्सुक और वह मुक 
गम्भीर। अजीव-सा लगा पर तभी वह बोल, ' इस जगह नये नये चेहरे 
गाते रहते हैं और आप अक्सर उनका स्वागत करते रहत हैं, पर एक बैहरा 
उन चेहरो में अवसर लिफ्का दिया जाता है।” सव समस गये कि वह 
अपनी बात बह रहे हैं, तो सब खिलखिला पड़े, पर तभी उहोंने अपनी 
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निराली टोनसे कहा, “कोई क्तिना भी वहया हो, कभी न कभी तो उसे दम 
था ही जाती है।' और वह इस तरह मुस्कुराये कि लोग लोट-पोट हो गये । 
सतलव यह कि अपनी प्रसनता से वह खुद भी सुखी हुए और उ होंने दूसरो 
यो भी सुदो क्या | अपनी जवान ताज्गी से वह अपने नुस्खो बी सफलता 
का प्रदशन भी कर पाय । 

एक अग्रेज़ी कहावत है कि तुम हँसो, सारा ससार तुम्हारे साथ होगा, 
पर तुम राओ, तो संसार मे तुम अकेले रह जाओगे । प्रशानता मे आक्यण 
की महाद्वित का निवास है। हँसमुख हांना जीवन का एक श्रेष्ठ वरदान 
है। 

यह वरदान कसे मिले ? यह मामिक प्रश्त है पर इसका उत्तर इससे 
भी मामिक है कि यह वरदान तो जम के साथ ही मनुष्य को मिल जाता 
है। इसलिए आवश्यक यह नही कि इस वरदान को पाने के लिए हम प्रयत्न 
करें आवश्यक थह है कि हम जम क साथ मिले हुए इस वरदान को अपनी 
भूलो से अभिक्ञाप न बनने दें । हों, प्रसानता वरटान है, भ्रप्रस|तता अभिशाप, 
और विगडी हुई प्रसानता हा तो अप्रम/नता बन जाती है। 

एक बार मैंने अपने पित्ताजी से पूछा, “दमघांदू ग़रीवी मे भी आप 
हतने प्रसन क्से रह पाते हैं २” 

जाहाने इस तरह मेरी तरफ देया, जम मैन कोई बडी उजबक बात 
कह दी हा। ठव योले, ' ग्रीवी ! कहाँ है गरीबी ? तेरी राय में मैं श्रीय 
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मैंने आश्चय से उनकी तरफ़ देखा ओर तब कहा, हाँ गरीब नहीं, तो 
क्या हम रईस हैं ? पिताजी, रईस ता लाला हरनाम्सिह्‌ हैं ।' 

शान्त स्वर भ बोले, “ हाँ बटां, लाला हरनामसिह रईस आदमी हैं, मैं 
छह गरीब तो नही कह रहा हूं, पर मैं गरीब कहाँ ह ?” 

मुझे खगा कि मैं रत गया हू, भीड म खो गया हूँ। तब बाले, “चतरू 
वो जानता है तू ?” 

“हाँ, हमारा भगी है वह रोज ही आता है।' और समय की बात 
'चत्तरू तभी भा गया। पिनाजी ने पूछा वा चतरू के प्राप्त जूता है? ' 

मैन बहा, “ना ।/ 
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अबेटा, बिना फटे या साफ कपडे हैं ?ै” 

मैंने कहा, “ता 7 

“और बया डेटा, मेर पास क्‍या नया जूता और साफ कपड़े हैं २! 

मैंने कहा, “हा । * 

पिताजी बोले, 'तो बेटा, गरीब तो चतरू है कि न उसके पास जूता है, 
न फपडे। न बतन। से ढंग का घर। मैं गरीब कहाँ हूं २” 

कुछ देर वह चुप रहे मौर तब बहुत गम्मीर होकर बोले ' बेटा दुनिया 
की बाता मे हमेशा अपने से नीचे देखना चाहिए और प्रम की वाता मे अपने 
से ऊपर | सुख सम्पनता का यही माग है ।' 

अपनी बात उहोने मुझे समझायी, *वेटा, हम हमेशा लाला हरनाम 
मिह की हवेली और वभव की बातें सोचते रह, तो हमारे अभाव हंममे 
दुख, अप्रसनता और विपाद भर देंगे पर हम चतछू की 7शा पर ध्यान दें 
तो अपनी परिपुणता हममे सुयर, प्रसतता और आह्वाद के भाव भरेगी मोर 
हम वेकार की हाय हाय से बच जायेगे। इसके विरुद्ध धरम के मामलों मे 
हम अगर मह सोच कि हम रोज़ मदर जाते हैं पूजा करते हैं पर हमारा 
पडौसी न मदर जाता है, न पूजा करता है तो हमम अभिमान आयेगा, 
और हमारा पतन हांगा, पर हम उस पडोसी की ओर देखें जो मीटर में 
पूजा भी करता है और दान भी दता है तो हम नम्र हांगे उनति करेंगे ।” 

मर पिताजा की वात का सारतत्व क्या है ति दुसरो स ईर्प्या न करता 
और अपने म॑ सातुप्द रहना ही प्रसावता की कुजी है। 

आह, यह भट्टहार क्सिका गूज रहा है मेरे कानो मे ? लगता है पहाड 
स कोई नदी ह॒हराकर उतर रही है। यह प्रेमच/”जी का अट्टृहास है, जो 
चांत-बात मे यो फूट पडता था कि छुटियो में पान उमड भात ये। न समाज 
मे उहू उनके जीवन में घन दिया, न उचित पद प्रतिप्ठा ही। उहोंने एक 
दिन बातो बाता मे मुझसे कहा था “दूसरे अपना काम नही करत तो मैं 
अपना काम क्या न करें ? ? बह जितने अल्पसन्तुप्ट थे भौर यह आत्म- 
सन्तोप ही तो उनकी प्रतनता का रहस्य था। 

चाह का घडा क्तिना विचित्र है कि एक दृद मं भर जाता है और 
पूरे समुद्र मे भी नही भस्‍्ता। कहावत प्रसिद्ध है कि ओछा घंडा अधिक 
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निराली टोनमे कहा, “कोई कितना भी वहपा हो, कभी न कभी तो उसे शम 
आ ही जाती है ! और वह इस तरह मुस्तु राप कि लोग लोट-पोट हो गये। 
मतलव यह कि अपनी प्रसनता से बह खुद भी सुखी हुए और उहूति दूसरो 
का भी सुछी किया । अपनी जवान ताजेगी से वह अपने उस्खों बी सफलता 
था प्रदशन भी कर पाये । 

एक अग्रेड़ी कहावत है कि तुम हँसी, सारा सप्तार तुम्हारे साथ होगा, 
पर तुम रोओ तो ससार म तुम अकेले रह जाओगे। प्रमनता मे आवषण 
की महाश्वित का निवास है। हँसमुख होता जीवन का एक श्रेष्ठ वरदान 
है 

यह वरदान क्से मिल २? यह मामिक प्रश्न है, पर इसका उत्तर इससे 
भी मार्भिक है कि यह वरन्तन तो जम के साथ ही मनुष्य को मिल जाता 
है। इसलिए आवश्यक यह सहो वि इस वरदान को पनि के लिए हम प्रसत्त 
करें आवश्यक यह है कि हम जम के साथ मिलते हुए इस घरदान को अपनी 
भूलो से अभिषाप ते बनने दें। हाँ, श्रमानता वरदान है अप्रसनता अभिशाप, 
भर विगडी हुई प्रसानता ही तो अप्रस'वता वन जाती है। 

एड बार मैंने अप पितताजों मे पूछा, “दपघोट़ू प्रीची म भी भाप 
इतने प्रसान कैसे रह पाते हैं २! 

उहने इत्त तरह मेरी तरफ देया, जैसे मैंने कोई बडी उजवक बात़ 
बह दी हा। तब बोले, ' गरीबी ! वहाँ है गरीदी ? तेरो राय भ मैं गरीब 
लक 
धर मैंने आएचय से उनकी त्तरफ दैषा और तब बहा, हाँ ग़रीब नही, पो 
क्या हम रईस हैं ? पिताजी, रईस ता लाला हरनामतिह हैं । 

चान्त स्वर म बोले “ हाँ बंटा, लाला हरनामसिह रईस आदमी हैं, मैं 
उहें ग़रीव तो नदी कह रहा हूँ, पर मैं ग्ररोव कहाँ हूं २! 

मुझे लगा कि मैं रव गया हूं. भीड मे यो गया हूँ । तब वाले, "चंतरू 
यो जानता है सू २! 

* हाँ, हमारा भगी है बहू, रोज ही आता है।” और समय वी बात 
चहरू तभी था गया। विताजी ने पूछा, वटा चनरू के पास जूता है? * 

इन बहा ' नए ४ 
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अबेटा, बिना फ्टे या साफ कपड़े हैं २” 

मैंने कहा, “ना 7 

“और क्यों बेटा, मेर॑ पास क्या नया जूता और साफ कपडे हैं?! 

मैंने कहां, “हा ।” 

विताजी बोले, “तो बेटा, गरीव तो चतरू है कि न उसके पास जूता है, 
न कपडे । न बतत ! न ढंग का घर । मैं गरीव कहां हूँ ? / 

कुछ देर वह चुप रहे और तब बहुत गम्मीर होकर वोले 'वेटा दुनिया 
की बाता मे हमेशा अपने से नीचे देखना चाहिए और घम्र की वाती म अपने 
से ऊपर | सुख-सम्पनता का यही माग है ।/” 

अपनी बात उहोत मुझे समझायी, “बटा, हम हमेशा लाला हरनाम 
मिंह की हवेली और बभव की बातें सोचते रह, ता हमारे अभाव हममे 
दुख, अभ्रत्तनता और विपाद भर देंगे, पर हम चतरू की दशा पर ध्यान दें 
ता अपनी परिपृूणता हममे सुख, प्रसानता और आज्लाद के भाव भरेगी और 
हम बषार की हाय हाथ से बच जायेंग। इसके विरुद्ध धरम वे मामलों में 
हम अगर यह सोर्चे कि हम रोज मदर जात हैं, पूजा व्रत है पर हमारा 
पडौसी न मादिर जाता है, न॑ पूजा करता है तो हमम अभिमान जायेगा, 
और हमारा पतन हागा, पर हम उस पड़ोसी की ओर दें जो मादिर मे 
पूजा भी करता है ओर दान भो दता है तो हम नम्न हागे, उनति करेंगे।” 

मर पिताजी की वात का सारतत्त्व क्या है वि टरूसरा स ईर्ष्या न करना 
और अपने म सतुष्ट रहना ही प्रसावता की कुजी है । 

ओह, यह अट्टह्मए क्सिका यूज रहा है मेरे काना मे ?े लगता है पहाड 
से कोई नदी हृहराकर उतर रही है। यह प्रेमच-”जी का अट्वहास है, जो 
बात-बात में या फूट पडता था कि सुचिया मे उफान उमड़ आते थे। न समाज 
ने उाहूँ उनके जीवन मे घन दिया, न उचित पल प्रतिष्ठा ही। उन्होंने एक 
दिन बार्ता बाता में मुझसे कहा था “दूसर अपना काम नही करते तो मैं 
अपना काम वया न वरूं ?” वह कितो अल्पसन्तुष्ट थे और मह आत्म 
सन्तोष ही तो उनकी प्रसतता का रहस्य था। 

चाह वा घडा क्तिना विचित्र है कि एक बूदम भर जाता है और 
पूरे समुद्र मे भी नहीं भरता। कहावत प्रत्तिंद्ध है कि आठा घडा अधिक 
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पिराली टोन मं बहा, ' कोई वियया भी यहया हो, कभी मे कभी तो उसे दार्मे 
था ही जाती है। ' और यह इस तरह मुग्ठुराप वि सोग साटभोट हो गये । 
मतलब यह शि अपनी प्रसनता स यह रूट भी सुखी हुए मौर उद्दति दूसरा 
या भी सुपी विया। अपनी जवान शाझगी से वह अपने सुस्या बी राफ्तता 
या प्रटशन भी बर पाय । 

एवं अग्रेज़ी बहाव है कि तुम हेंसो, सारा ससतार तुम्दारे साय होगा, 
पर तुप राभो तो सणार मे छुण अपेले रह जाओग ॥ प्रधनदा मे आबपण 
की महाशकित का निवातत है। हँसमुय हाता जीयन था एवं श्रेष्ठ बरटात 
है। 

यह वरदात कह प्ले ?े यह मामित प्रश्त है, पर इसबा उत्तर इमस 
भी मामिव है वि यह बरटान ता जाम म॑ साथ ही मनुध्य को मिल जाता 
है। इसलिए आवश्यय' यट मही हि इस यरदान यो पान ये! लिए हम प्रयत्न 
करें आवश्यव' यह है कि हम जम ने साथ मिवर हुए इस वरदान यो अपनी 
भूलो से अभिणाप न बनने दें। है प्रसनता बरदान है अप्रमानता अभिशाप, 
ओर बिगड़ी हुई पसानता ही तो अप्रशा-नता बन जाती है। 

एक बार मैंने अपने पिताजी से पूछा, ' दमपाटू ग़रीबी सम भी आप 
इतने प्ररान्‍्न करो रह पाते हैं ?! 

उहोंने इस तरह मेरी तरफ देया, जम मैंने कोई बढ़ी उजबब' मात 
कह दी हा । तव बोले, “ग़रीवी ! वहाँ है ग़रीबी ? तेरी राय म॑ मैं ग़रीव 
लि 

मैंने आश्चय स उनकी तरफ देखा और तब कहा, ' हाँ ग्रीय नही, तो 
वया हम रईस हैं ? पिताजी, रईस ता लाला हर्तामसिह हैं” 

"गात स्वर मे बाले, * हाँ वेटा, लाला हरमामसिह रईस आत्मी हैं, मैं 
उहे गरीब तो नही कह रहा हू पर मैं गरीब कहाँ हू ?” 

मुखे लगा कि मैं रत गया हू, भीड म खो गया हू । सब वाले, “चतरू 
को जातता है सु?!” 

“हाँ, हमारा भगी है वहू, रोज़ ही आता है।' ओर समय की बात 
चतरू तभी आ गया। पिताजी ने पूछा वंटा चतरू के पास जूता है?” 

मैंने कहा, “वा ।' 
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है. 
(च 


“बेटा, बिना फटे या साफ कपड़े हैं ?” 

मैन कहा, "ता ।” 

“और क्यो जेठा, मेरे पास बया नया जूता और साफ कपडे हैं २” 

मैंने कहा, “हा। ' 

पिताजी बोले, 'तो बेटा, गरीव तो चतरू है कि न उसके पास जूता है, 
न कपडे। न बतन । न ढग का घर । मैं गरीब कहा हूँ २”! 

कुछ देर वह चुप रहे भर तब बहुत बम्मीर होकर बोले “बेटा दुनिया 
की बाता में हमेशा अपने से नीचे देखना चाहिए और घम वी बातो में अपने 
से ऊपर। सुख सम्पनता का यही माग है ।”” 

अपनी बाद उहोंने मुझे समझायी, “वेटा, हम हमेशा लाला हरताम 
मिह की हवेली और वैभव की बातें सोचत रट, तो हमारे अभाव हममे 
दुख, अप्रसनता और विषाद भर देंगे पर हम चतरू की दशा पर ध्यान दें 
ता अपनी परिपूणता हमम सुख, प्रसावता और आह्वाद के भाव भरेगी भर 
हम वकार की हाय हाय से बच जायेंग। इसके विरुद्ध प्रम के मामला में 
हम अगर यह साथें कि हम रोज मदर जाते हैं पूजा करत हैं, पर हमारा 
पड़ोसी न मदर जाता है न पूजा करता है तो हममे अभिमान आयेगा, 
और हमारा पतन हागा, पर हम उस पडोसी की आर देखें जो मदर में 
पूजा भी करता है ओर दान भी दता है तो हम नम्न होंगे उनति करेंगे।” 

मरे पिताजी की बात का सारतत्त्त क्या है वि दूसरा स ईप्या से बरना 
और अपने म सातुप्ट रहना ही प्रसातता वी कुजी है। 

आंह यह अट्टृह्मम क्सिका गूज रहा है मेरे कानो मे ? लगता है पहांड 
स कोई नदी हृहराकर उतर रही है। यह प्रेमच-”जी का अट्ट॒ह्ास है, जो 
चात-बात मे यो फूट पडता था कि खुधियो मे उफान उमड़ भात ये। न समाज 
मे हू उनके जीवन मे धन दिया, न उचित पद प्रतिष्ठा ही। उहूनि एक 
हिन बाता-बाता में मुझसे कहा था “दभप्तरे अपना काम नहीं करते तो मैं 
अपना काम क्या न करू ?” बह क्तिने अल्पसन्तुष्ट थे और यह आत्म 
सनन्‍्ताप हो तो उनकी प्रसावता का रहस्य था । 

चाह का घडा कितना विचित्र है कि एक वृदम भर जाता है ओर 
पूरे समुद्र म भी नहीं भरता! वहावत प्रसिद्ध है कि ओछा घटा अधिक 
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छलवता है। बही बात मनुष्य वी है हि यह अप मे सुष्ट हो, प्रमत हो, 
तो उसकी स्थिरता मत्रियता बना र्‌सी है, प्रगता बनी रहती है, नही 
तो वह उत्ामी और निष्करियता से घिर जाता है। 
जब तर सब पुछ पास ने हो था यम प्रसान रह सता है” 

दे बाबय अरगर युववा व मुख से मुप्त सुनायी दर हैं. और मैं सोचता 
ट्रैँविय वम से श्रम रा वचन थे ब"द बढाने हैं। क्रात्मी व पास राब शुछ 
हो, उसरा जीवन भरा पूरा हा, यह अच्छी यात है और यह भी गय है वि 
जीवन मे राधना वा बहुत महत्व है एर सब गुछ मर पास हो, तो मैं सुश 
रहूँ और राव साधन पहल जुट जायें ता मैं काम आरम्म बरू, यह सुस 
सफ्सता या नहीं, ”प और अगसपवता मा ही माग है। जगधूप"ण गे पास 
साधन है वह एवं उपयन तयार यरन मे जुट सबता है और उगस प्रमनगा 
पा सरता है पर बुतभूषण अपने गसरा मे चमली भा एक पड़ सगात और 
उरो सीचन मे भी जान” ले गरता है। 


बढ 


गरीबाहडी उनसे हिना अपन दष्य वी स्वतजता ने लिए सड रहे थ भौर 
उनका यण दूर-दूर तब फल चुवा था। अपन समय वे महापुरषा में उतपी 
गिनती हान लगी थी 

एव दिन किसी दूसरे दश बा एवं मनापति परामण मे लिए उतने 
पास आया । वह सुन चुदा था कि गरीवाल्डी बड़े आ्मी हैं और दुनिया 
की मनोवत्ति है कि बड़ आदमी वे साथ वभव की बह्पना वह अपत-भाप 
जोड़ जेती है । संध्या के समय गरीयाल्डी अपन मामूली घम भ॑ उसे सना* 
पति स मिल । साधारण बातचीत य वाट समापति ने यहा, उपरा बर लग्प 
मगाइए। मुझे आपस एक नकरे पर बातें करनी हैं।' 

“लम्प फा प्रवाध तो मेर पास नही है। ” सरवता के साथ गैरीवारडी 
ने कहा, ' असल म मुझे कभी उसकी जरूरत ही नही पडती । 

“आप चिता न करे मैं कल दिन मे आपसे मिलूगए ! सनापति न 
कहा और वह चले गये, पर गरीवातडी की निधयता थौर साधनहीनता 
अब उनक सामम थी, वह उससे दुखी हुए। 
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“गह आपके चरणो म जेरो तुच्छ भेंट है. पाकर इसे स्वीकार करें। 
मेरे लिए यह असह्य है कि आप जैसे महापुरुष का जीवन इस तरह अभावों 
से घिरा रहे ।” बातचीत के वाद दूसरे दिन पाच हज्ञार पौंड वी रकम भेंट 
करते हुए सेनापति न गैरीवाल्डी से कहा ! 

* ना, ना। यह सव कुछ नही । मुय्े कोई कष्ट नही है। नौर अभाव | 
'इह् तो मैंने स्व अपन जीवन का साथी चुदा है। आप विश्वास करें, मे 
अभाव मुझे जीवत म॑ अधिक से अधिव सघप करने वी प्रेरणा द॑त हैं--ये 
न हा, ता मैं इतना काम हो न कर पाऊँ। 

गैरीवाहडी के इन्कार से सेदापति का मन लिन हो गया तो अत्यन्त 
कोमल हो, उहहति उस सेनापति से कहा, अच्छा अच्छा, मुझे आपका उप 
हार स्वीकार है पर पाच हजार पौड नही आप मुझे पाच पौड मोमदत्तियाँ 
दे दें। जब कभी सध्या के समय आप जसा कोई मित्र जायगा, तो मैं उनम 
से एक जला दिया वझूगा। इस तरह दाम में रुकावट भी न पडेगी और 
'उस समय मुझे आपकी मीठी याद का सुख भी मिला करेया ।/ 

कमा आप पर प्रसानता, उदासी और अक्मण्यता वा भृत सवार है 
और आप सोचते हैं कि साधना की होतता या कमी के कारण बुछ भी नहीं 
किया जा सकता 

हाँ, तो आज ही और अभी उठकर खड़े हा जाइए जौर यरि कुछ भी 

नही कर सकते ता किसो हंसमुस ओर उद्यमी मित्र स मिलने चले जाइए, 
किसी लहलहात खेत पर जा वठिए क्षिसी उपयन की सर कीजिए, या काई 
अच्छी पुस्तक पटिए--आपको सिर पर चढ़ा झूते भागता नजर आयेगा 
और आप अपने को यदरीवाल्डी और जवाहरलाल नेहरू वी तरह प्रमन्‍्तता 
और सजीव के साथ काम मे जुटा पाएँगे। 

हमेशा हममूख रहन बी आदत डालिए हम कोइ न कार्ट निर्माण 

कक्‍ाय बरत रहिए और याद रखिए, कि रचनात्मक चितन और रचनात्मक 
काम आतमी का पदा-सवदा जवान रखत हैं । 
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पत्नी और वेश्या 


सख्त अफ्कीका वी मिट्टी से मनी--एव्टम आयनूमी बलर और भारत बी 
«७ प्राची भाषा सर्दृत से प्राप्त नाम था रामचद्, पर अप्रीरी देह 
मोरोपियन वेशभूषा टैट से बूट तब आच्छानित, तो रास्यृत नाम ब्रिटिश देर 
भाषा से सम्पाटिति->मिस्टर आर० घद्ा। यह चद्धा तिएने मे, तो बोतत 
में चदरा और वभी-वभी चांडरा भी । 
सूरत, वभूषा और नाम म ही मही, आत्तज्यभाव मे भी रामघदर 
विविध--तीन तरह यः आदमी । यह अफ्रीगिया यी तरह मेहनती-सहिष्णु, 
तो भारतीया बी तरह विभिन देवताआ बे पुजारी और योटापियनों की 
तरह तैज्ञन्तर्रावर। 
इस तरह घूरत और मौरत दोनों म तिरग मरे मित्र श्री रामचद्र, माने 
मिस्टर आर० घद्धा अपनी जगह एक निहायत लिलघस्प इन्सान । 
चाड्मा का जम एवं एस घर म हुआ जहाँ बभी सालटन नही जली और 
जो शदा मिट्टी बे तेल वी डिचली जलाकर ही अपना बाम चलाता रहा। 
चढ्रा जसे-तमे आाठवाँ रर्जा पास बर नौवें म पहुँचा तो था, पर यह मुझे 
सालूम नहीं कि उसम जितने दिन वठा ययावि वाम घाथ्े के बारण मैं 
दूसरे शहर म चला आया, पर कोइ दो साल यात वह मुझे अचानव एवं 
दिन रेल म मिला ता पूरा बाबूजी बना हुआ था--सूट भी था, वूट भी था। 
घडी भी थी छड्टी भी थी मैंने गोर स दबा, सभी चीजें घटिया जिस्म की 
थी, पर वह सब को करीने से सवार हुए था। 
मन हो मन मैंने अनुमान लगाया कि यह एप्ट्रेंस पास नही वर सभा 
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और अब म्युनिसिपिल चुगी मे नौकर हो गया है ।सोचकर मुझे खुशी हुई कि 
चलो काम पर लग गया रामचद्ग और अपन माँ वाप को सुख्र देगा, पर जब 
मैंने पूछा कि तौकरी कहा लगी है तो बोला, * मैं ठहरा आज़ाद तबियत 
आदमी भाई साहब, मुझसे किसी की गुलामी नही होती । फिर नोकरी का 
भविष्य कुछ नही । लिये जाओ जम भर बँधी-वेधायी तनख्वाह।/” 

बडा अजीब-सा लगा उसका जवाब, फिर भी प्रूछा, “तो वया करते हो 
अब ?” तडाक से बोला ' प्रिप्रिपल हूँ।” 

उसका उत्तर मेरे दिमाग पर छडी-सा पडा और वह भिना गया, 
फिर भी अपने स्वर को जहा तक बना, सम्भालकर साधकर मैंने पृ», 
“कहाँ हो प्रिसिपल ?! 

परी स्थिरता से रामचद्र ने उत्तर दिया “मैंने अपना कालंज खोल 
लिया है भाई साहब । मैं आज़ाद तबियत का आदमी हू जौर भाई साहब, 
मुझसे किसी की गुलामी नही होती ।” 

“अपना कॉलिज खोल लिया है और तुम उसके पिंसिपल हो / ज़रा 
तेज्नी से मैंने पूछा तो वही ठण्डा उत्तर मिला “हां ।” और तब बाता मे पता 
चला कि जब रामचद्र नौवें दर्ज की पूरी किताबें न खरीद सका, तो अब 
अपनी सवा दो गज लम्बी और दी गज़ चौडी बठक मे उसका कालेज खुल 
गया। नाम है---चद्भा टाइपिंग कालेज और उसके प्रिंसिपल है मिस्टर 
आरण० चद्रा। 

कालेज मे एक पुराना टाइपराइटर है, जिससे चद्घा साहब लोगा की 
दरस्वास्तें टाइप करते हैं और रोटी कमाते हैं। एकाघ टाइप सीखनेवाला 
लडका भी कभी-कभी आ जाता है, फीस तो ऐसी-बैसी ही देता है पर 
प्रिसिपल साहब के घर का सामान वाज़र स ला देता है। इससे भी बडा 
लाभ यह है कि उसके ही कारण चद्रा साहब और ह्िसिपल ये दो साम 
प्रचलित रहते हैं, सव कुछ सुन-समझ कर मैंते सोचा--रामच द्रव हवा बाँधनी 
खूब सीख गया है। 

सचमुच हवा बाँधते ही उसकी ज़िदगी बीती और एक बार ता उसने 
ऐसी हवा वाँधी कि मैं देखता ही रह गया। वह मेरे घर मेहमान हुआ, तो 
मैं उसका ठाठ देखकर दग रह गया। बढिया सूठ, चैस्टर, घमडे की छोटौ- 


पत्नी और वेश्या / 77 


व्वडी अंटथियाँ और त्रीम-पावडर मे श्ब्दे पर डब्व। उसने बताया वि यह 
अब एप लिमिटेड कम्पनो या मनेजिग डायरेक्टर है और नयी हिल्ली मे 
उसवा दपतर है । 
मैंने देखा पि उसये पास रुपया पी भी अब कमो नही है। शाम तव' 
उसने पाँच सात रपय पालतू कामा पर खच कर टिये। यदी नहीं, उगने 
मुझे टिसाया पति अटैदी मे बषडा के नीचे योटा वी गरियाँ भरा पड़ी थौं। 
देखवर मैं तो स्तब्घ रह गया। 
पुछटित बाद मैं नयो डिल्ती गया ता दखा हि सचमुय ही वह एश 
लिमिटेड बम्पर्री बा मैंनेशिग डायरेक्टर है। वह अपत शातदार बमरे म 
चढ़ा पष्णी बजाता चपरामी आता बहू बहता रटेना को नेजा।* स्तनों 
आता उसवा डिबठशने लता और चला जावा। अवाउएष्ट जाता और 
बहता *साहव पद्नह हजार वा घेव वस्यद सआया है सात हशार वा 
अहमटाबाद से क्‍या क्छे ै चद्धा बटता उह् भेज दो। इसी 
तरह वहाँ रात लिन हजारों की बातचीत हाती । 
घद्ा #पतर म आता जाता ता अपरासौ चित उठा, घररासी ही 
जूत खोलता । एक मोटर दपतर व बाहर घड़ी होती। ड्राइवर अरब मे 
सलाम करता पूछता साहुय गाडी किम समय चाहिए?” वह समय 
बताता या कहता आज नहीं चाहिए। माटर चती जाती। मुप्ते भी उसने 
एक दा बार मोटर वी सर बरामी पिलाया तििलाया और मई यार कहां, 
“जहरत पड़े तो सौ-टा सौ सपय मगा छना लिबात ने भावना । 
मुझ्ष पर चद्धा का बटत रौच पटा और मैन सोचा, सच एुघ रामचद्ध की 
सफ्वता एक चमत्कार है पर वृछ टिन बाद उसका तार मिला वि मैं जल 
मे हूँ, फोरन आओ । मैं गया, मिता, उसत मुप्ते बताया कि मेरी उनति से 
मुटबर मुझे कुछ लोगा ने मकली मामला म॒ पँमा टिया है तुम मरी जमानत 
कर दो बाहर आवर मैं इन सबब ठोक बर दूगा ) 
उसने अपनी स्थिति के बारे म बहुत बातें को और मुझ्ते समताया वि 
उसका डुछ नही विगड सकता पर वाहर जल्लर ने मुझे बताया कि इसने 
शाव के धनी युवका को दफ्तर वी चान दिखावर अपनी बम्पती वा डाय 
रैबदर बनाया और उनका रुपया वेवगूफी से खच किया। बाद मे झूठे चेक 
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काटे वौर जालसाज्ञी म पकडा गया। तलाशी मे इसके घर से बीस हज़ार 
रुपया के नोठो की गड्ियाँ मिली, पर उन गड्डियो पर ऊपर-नीचे एक नोट 
था भौर बीच में उसी साइज के कटे हुए सादे कागज़ स्टिच करके रते थे। 
अब इसके छिलाफ सात मुकदमे हैं। 
जेल के वाहर ही मुसे चद्गा का स्टेनो मिल गरया। उसने कहा, आप 
जैसे लोगो क सामने चद्रा जा चिटिठया बडे लागा के नाम डिवटेट कराता 
था, व सव दिखाव के लिए। अपनी सफलता की हवा बाधने के लिए ही 
होती थी। मैं उह टाइप नही करता था और अवाउप्टैण्ट, जो हज्ञारा रुपया 
के चेक आने वी वात करता था वह भी नकली थी, जब वम्पनी भ कोई 
व्यापार था ही नही तो चेक कहाँ से आते क्यो आत ? इसी तरह बह 
हज़ारो रुपयों के जिन चेका पर दस्तखत करता था व भी दिखाव ॥ हांते 
थे। बाहर जाकर मैं उह फाड देता था ! व किसी को दिये न जात थे। 
“और वह माटरवहाँ गयी ?” मैंने पूछा ता स्टेनो हसा, “भाईजी, 
वह मोटर तो उस डाइवर की है। उसे युछ रुपय महीना इस बात के मिलते 
थे कि वह आप जैसो के सामने आकर अपनी सूरत दिखा दे, गिससे चद्रा 
थी गिनती माटरवालो म हो जाये, और छुननेवाला पर रौव पडे ।” 
पता नही इस मुकदमे की गया को उसने कस पार किया, पर बई वर्षों 
सके मुझे उसका पता नही चला। तय्र एवं लिन उसका एव पत्र मु्े लखनऊ 
से मिला। लेटर पेपर पर एक लि० कम्पनी का नाम लिखा था। उस” डाय 
रेबटर इचाज थे आर० चद्धा। पत्र मे लिखाथा 'यहाँ एक बहुत वडी 
स्कीम चालू की है। भगवान की सव तरह इपा है। आओ तो मेरी कोठी मं 
ही ठहरना।! पढ़कर समोचा--रामचद्ध हिम्मतवाला आदमी है! हारा 
नही, यका नही, जपना काम उसने फिर जमा लिया। 
मैं लघनऊ गया तो वह मुझे मिला उसन अपना पता मुझे दिया खाने 
के लिए बुलाया और वहा “जाज मोटर खराब है नहीं तो मैं अपनी गाडी 
भेज दता।” 
अपन काम घा्मे से निपटकर मैं चद्धा से मिलने गया, ता जहाँ उसने 
अताया था, कोई कोठी नथी। वह श्रमजीवियां का मुहल्ला था। वडी 
खोजबीन के बाट एक खपरैलिया वरक-सी त्खायी दी जिसके बाहर एक 
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काटे और जालसाज्ी मे पकडा गया । तलाशी म॑ इसके धर से बीस हज़ार 
रुपया के नाटो की गड्ियाँ मिली, पर उन ग्रडियो पर ऊपर-नीचे एक नोट 
था और वीच म उसी साइज के कटे हुए सादे कागज स्टिच ब रके रखे थे। 
अब इसके खिलाफ सात मुकदमे हैं। 
जैल के बाहर ही मुये चद्रा का स्टेनो मिल गया। उसने कहा, आप 
जैसे लोगो के सामम चद्रा जो चिटिठ्यां बडे लागा बे नाम डिक्टेट बराता 
थां, व॑ सर दिखाव बे लिए। अपनी सफलता की हवा बाँधने के लिए ही 
होती थी। मैं उ्ें टाइप नही करता था और अकाउप्टैण्ट, जो हारा स्पया 
के चेक आने वी वात करता था वह भी नकली थी, जब वम्पनी भ कोई 
व्यापार था ही नही, तो चेक कहाँ स आते, क्यो आते ? इसी तरह वहू 
हजारो रुपया के जिन चेब्ा पर दस्तखत करता था, व भी दिखावे व होते 
थे। बाहर जाकर मैं उद्दे फाड देता था ) व कसी को दिये न जाते थे। ” 
#और वह मोटर कहाँ गयी २” मैंन पूछा, ता स्टेनो हसा, ' भाईजी, 
वह मोटर तो उस ड्राइवर की है। उसे कुछ रुपय॑ महीना इस बात य॑ मिलते 
थे कि वह्‌ आप जैसो वे सामने आकर अपनी सूरत टिखां दे, जिसपत चद्रा 
थी गिनती मोटरवाला मे हो जाये, जोर सुननेवाला पर रौव पडे।” 
पता नही इस मुकदमे वी गया को उसने कस पार किया, पर वइई वर्षो 
तक मुझे उसका पता नहीं चला । तय एक दिन उसका एक पत्र मुझे लखनऊ 
ने मिला। लेटर पेपर पर एक लि० कम्पनी का नाप्त लिखा था। उसर डाय 
रैक्टर इचाज थे, आर० घद्धा। पत्र म लिखा था, “यहाँ एक बहुत बड़ी 
स्कीम चालू थी है। भगवान की सब तरह कृपा है। आओ तो मेरी बाठी मं 
ही 5हरना। ! पढ़शर साचा--रामचद्र हिम्मतवाला आदमो है। हारा 
नहीं, धका नही, अपना काम उसने फिर जमा लिया। 
मैं लखनऊ गया तो वह मुे मिला उसने अपना पता मुझे लिया जाने 
के लिए बुलाया और बहा “ आाज मोटर खराब है पही तो मैं अपनी गाडी 
भेज दता।”! 
अपने काम धा्े स निपटकर मैं चाद्धा से मिलने गया, तो जहाँ उसने 
जताया था, कोई वोठो नथी। वह श्रमजीविया का मुहल्ला था। बडी 
योजवीन वे बाद एक खपरलिया बरक-्सी तियायी दी, जिसके बाहर एक 
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चड़ी अटसियाँ और क्रौम-पावडर के डब्दे पर डब्बे | उसने बताया कि बह 
अब एक लिमिटेड कम्पनी वा मैनेनिंग डायरेक्टर है ओर गयी दिल्तीम 
झसका दफ्तर है । 

मैंने देखा कि उमके पास रुपया की भी अब कमी नही है। शाम तक 
उसने पाँच सात रुपये फालत्‌ कामों पर पच कर दिय। यही नहीं, उप्ते 
मुझे दिखाया कि जटची मे कपडी के नोचे नोटा की गहिया भरी पडी ची। 
देखकर मैं तो रतब्ध रह गया। 

कुछ दिए बाद मैं नमी दिलनी गया तो देखा कि सचमुच ही वह एव 
लिमिटद कम्पनी का सैनेजिय डायरवटर है। बह अपने छानदार कमरे म 
बैठा पण्टी वजाता चपरास्ती आता बहू कहता ' स्टेनों वी भेजो ।/ स्टेमो 
आता, उसका डिक्टशन लता और चला जाता। अवउष्दण्द भादा और 
कहता, साहव पद्रह हजार वा चेव वम्बर्द स आया है सात हजार का 
अहमदाबाट से वया करूं २” चहद्धा कहता, “उहू बैंक भेज दो! इंही 
तरह वहाँ रात दिन हजार! की बातचीत होती । 

चद्गा दपतर मे आता जाता, तो चपरासी चिक उठाता, धरणप्ती ही 
जूते खोज्नता । एक मोटर दफ्तर के बाहर खडी होती । ड्राइवर अदव से 
सलाम करता पूछता, 'साहपय ग्राडी कस समय चाहिए २! वह समय 
यताता या कहता, आज नही चाहिए। ' मोटर चली जाती। मुझे भी उसने 
एक हो घार मोटर का सर करायी, खिलाया पिलाया और कई बार कह, 
“जरूरत पछे तो सौ-टा गो रपय मगा लता दिकरत ने मानना । 

मुझ पर चद्रा या बटत रौय पढा और मैंन सोचा, सचमुच रामचद्ध की 
सपलता एक चमत्कार है पर बुछ दिन बाद उसका तार मिला कि मैं जेल 
मे हैं, फ़ौरन आओ ) में गया, मिता उसने मुख बताया कि मेरी उततिंस 
बुद़बर मुझे कुछ लोगा ने नवजी मामलत) मे पा दिया है तुम मेरी जमानत 
कर द। बाहर आकर मैं इन सवन्ो ठोक बर दूगा ए 

उसने अपना स्थिति क बारे मे बहुत बातें की और मुझे समझावा कि 
उसका मुछ्ठ नही बिगड़ सक्‍वा, पर बाहर जलर मे मुझे बताया कि इसने 
शव भ॑ धनी युवक] को ल्फतर की चान टिखावर अपती कम्पती वए डोय 
रैक्टर बनाया और उनकग रुपया देवक्फी से खच किया। बाद में झूठे चेक 
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काटे ओर जालसाज्ी म पकडा गया। तलाझी में इसके घर से बीस हजार 
रुपयो के नोटो की गट्डिया मिली पर उन गड्डियां पर ऊपर-नीचे एक नोट 
था और बीच मउसी साइज के कटे हुए सादे कामज़ स्टिच करके रपे थे। 
अब इसके खिलाफ सात मुकदमे हैं। 
जेल के बाहर ही मुचे चाद्गा का स्टेनो मिल गया। उसमे बहा, आप 
जैसे लोगो के सामने चद्रा जा चिटिठयां बडे लागा के नाम डिक्टेंट कराता 
था, वे सप दिखावे के लिए। जपनी सफलता की हवा बाँधने के लिए ही 
होती थी। में उह टाइप नही करता था ओर अकाएण्टेण्ट, जो हज्ञारा स्पया 
के चेक आने वी वात करता था वह भी नकली थी, जब कम्पनी म कोई 
व्यापार था ही नही तो चेक कहाँ से जाते, कया आते ? इसी तरह वह 
हजारो रुपया के जिन चेक पर दस्तखत करता था व भी दिखाबे कब होते 
थे। बाहर जाकर मैं उहहें फाड देता था। व कसी वो दिये न जाते थे। ” 
“और वह मोटर कहां गयी? मैंन पूछा ता स्टेनो हसा, “ भारंजी, 
वह मोटर तो उस ड्राइवर की है। उसे शुछ रुपय महीना इस बात वे मिलते 
थे कि वह जाप जसों के सामने आकर अपनी सूरत टिखा दे, जिसत चद्धा 
की गिनती मोटरवाला मे हो जाये, और सुतनेवाला पर रौव पडे।”” 
पता नही इस मुक्टमे की मगा को उसने कस पार किया, पर बड वर्षों 
तक मुझे उसका पता नहीं चला। तथ्र एक टिने उसका एवं पत्र मुथे सखनऊ 
से मिला। सेटर पेपर पर एक लि० कम्पनी का नाम लिखा था। उसव डाये 
रेक्टर इचाज थे, आर० चद्ा। पत्र मे लिखा था, यहाँ एक बहुत बडी 
स्कीम चालू वी है। भगवान वी सव तरह इृपा है। आओ तो मेरी कोठी मं 
ही ठहृरना ।  पढकर सांचा--टामचद्ध हिम्मतवाला आदमी है। द्वारा 
नहीं थका नही, अपना काम उसने फिर जमा लिया। 
में लघनक गया तो वह मुझे मिला उसने अपना पता मुझे दिया खाते 
के लिए बुलाया और बहा आज मोटर खराब है यही तो मैं अपनी गाडी 
मैज देता।” 
अपने काम धधे स निपटकर मैं चद्रा से मिलने गया, तो जहाँ उसने 
बताया था, कोई कोडी नथी। वह श्रमजीविया का मुहल्ला था। बडी 
न्खोजदीन के दाट एक खपरेलिया वरक-सो टिवायो दी जिसके बाहर एक 


पत्नी और वे"या / 73 


कार खड़ी थी--एक आदमी उम्र साफ कर रहा था। मैंन उससे पृछ्ा,- 
“शुम्हारे साहब कहा हैं। 
गहरी उपेक्षा से उसने कहा, "हमारे साहब २ आप किसे पूछ रहे हैं *” 
मैंन वफिफरी से कहा, “अरे भाई, चद्रा साहब, जिनकी यह गाडी है का 
बह बहुत जोर से हैंसा और तव उसने बताया कि यह एक बकेशाप है 
और यह गाड़ी मरम्मत के लिए भिल से आयी है। वन्‍्त में उसने कहां» 
* यहाँ एमा कोई साटव नही रहता, जिसके प्राम मोटर हा ।” 
मैंन चाद्धा साहब का पता फिर डायरी में देखा। पता यही था, पर 
अजीव वात कि यह लापता थे) मैंने हिम्मत न हारी और आस पास के 
दूमरे लागो से पृछवाछ की। इसी बे रक वी दूसरी तरफ वह रहत थे। मैं वा 
पहुँचा तो देखा 50 60 एंव ही तरह को शीशियाँ सामने रफे चंद्रा साहब 
उसम सधवच्यर तेल भर रह थे और उनकी पत्नी लविल चित्रा रही 
ची। 
मुझे देखकर एक बार तो रामचद्ध झेपा, पर तुरत हो वह सम्मला 
और अपने तेल की तारीफ उड़ाने लगा । वातो-बातो मे यह एप छपी हुई 
किताब उठा लाथा। यह शिसी प्राइवेट कम्परी रा प्रस्पिकट्स था। डाम 
रैबदरो मं कई राजाआ, ताल्लुबेंदार, रायबहादुरा और बडे ज़मीदारों के 
नाम थे और डायरेक्टर इचाज बी जगह छपा धा--आर० चादरा। 
बहे उम्बे चौड प्रोग्राम थे इम कम्पनी के पर मजा तब आया, जेब 
मैंते पूछा कि इसप दयया कौन लगाएगा ? पूरे विश्वास वे साथ उसने कहा, 
/यू० पी० मे जमीदारी यत्म हो रही है और मैंन इन सय लोगो से मिलवरः 
तय कर लिया है कि उसके युआउजे ये उह जा साया रुपये मिलेंगे, उहू वे 
इस कम्पनी मे सगा देंगे । 
जपीटारी सचमुच पत्प हो गयी, पर चाद्धा साहन को बम्पनी नहीं 
युत्री और अय भी यह तल बचने हैं। मूरत, वेश स्वध्ाव अब भी जया का 
एया है । अ्रणी उस दिन मिला को अपनी बाय पद्वह सो रुपय माहवार बता 
पद्दा पा) वही धुन वहा तरीरे, बोई अतर नही। 
प मैंने पूछा “अर आग कया प्रोग्राम है?' बोला, ' पूरे राज्य पी 
'रबशाश] का सप्दन वर रहा हूँ । इस तरह एक लाख आदमिया वी तावत 
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मेरे साथ होगी और मेरी आमदनी एक लाख रुपये साल की होगी। राज्य 
के सात बडे शहरो मे मैं अपने बकशाप खोलूगा। सव रिक्शाआ की मरम्मत 
उनमें ही हुआ करेगी और उनसे मुझे साठ हज्ञार रुपये साल की नयी आम* 
दनी होगी। यह काम कर मैं प्राइम मिनिस्टर से मिलूगा और पालियामेद 
पहुंचूगा। इसम कई हज़ार रुपये भी खच हो जायें, तो कोई बात नही, 
वयोकि' एम० पी० होने के वाद तो रुपया बरसे गा मुझ पर ज़िदगी का नक्शा 
ही कुछ भर हो जायेगा ।” 
रामचद्र के मनसूबे सुनकर मुझे अक्सर हंसी आती है भौर मैं जानता 
हैं कि दृसरो को भी हँसी आयेगी । क्‍या रामचाद्ग अवेला है कि हम उस पर 
हँत थें और बढ जाएं ? नही रामचद्र अकेला नही है, वह तो प्रतिनिधि 
है उस जीवन-वत्ति का जो समाज मे फैली हुई है, उसवे तन मन पर छायी 
हुई है। वह वृत्ति है--लक्ष्मी क्रीडा की परिमाणहीन पैसे की प्यास की । 
यह लक्ष्मी-क्रीडा है, लक्ष्मी पूजा की विपरीत वत्ति । इसे हम यो कह कि 
पत्नी मे दाम्पत्य है, वेश्या में बिलास, दोनों सनुष्य की सहज वत्तियाँ है, पर 
एक उसका सदृपयोग है, दूसरा दुरुपयोग है। उस सदुपयोग वा ही भाम है 
परिमाण-परिप्रह, योजवापूवक श्रमयोग्यता के' उपयोग से धन कमाना और 
उसका सीमा में सदुपयोग करना लक्ष्मी पूजा है और रामचद्ध और नटवर- 
लाल वी तरह या सटे जुए लाटरी से बिना लम्बे परिश्रम के,धनपति होने 
के रगीन सपने देयना, असगत कम करना, लक्ष्मी त्रीडा है। हम लक्ष्मी- 
परजा करें और लद्ष्मी क्रीडा से बचने का व्रत भी लें ! 
जीवन वी मर्यादा मे सुख-सुविधा चाह, उनके साधन जुटायें, पर पसे 
मी राक्षमी प्यास से दूर रहे और वभव के उद्ण्ड प्रदशन से बचें, यह धर्म 
का नि्देश है, युग की माँग है। 
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बीमार दिलचस्पी 


खरे इपला से पास वी थी उहाने होम्यादैधिक डाकटरी पर छोटी छोटी 
शीटियो को दुनिया वसा हो रह थे कि स्वत॒त्॒ता के सघप मे कूद पडे । 
गांधीजी के आहोलन म्‌ जेल गये और उधर से हट तो व्यापार के वाजार 
मजा बठ। मततय यह है कि डाइटरों नहीं वी पर बोलचाज़ म हैं वह 
डास्टर ही याती सब वहत हैं उठे डाक्टर हरिशचद्ध । 
उनका पुत्र बीमार था । एक विशेषत्त चिकित्सा कर रहे थे, पर रोग 
पकष्ठ म नहीं आ रहा! था जौर रोग कया पक्रड मं आता जिदगी हो भत्यु 
की जकड मे जाती जा रही थी | डा० हरिशचद्र चिततित हो उठे जौर एक 
दिन चिक्त्मातीय डा० रामनारायण बागल को युला लाये। 
बीमार पुत्र ऊपर वे कमर मे था। दोवा बातें करते हुए फीए पर चढ 
बमरे मे घुम और रागी के पलेंग बे पाग जा खड हुए । रोगी पुत्र दीवार वी 
आर मुह क्िय लेटा जाग रहा था | डावटर साहय को पिता उस राग की 
यात सुता रह थे पर उसने न इधर ध्यात दिया न करवट ही बदली । 
डाक्टर वागते कुछ देर खड़े रह फिर रोगी को छुए-देखें बिना लौट 
पद। जोना उतर ताँग में जा बढ़े और डाक्टर हरिशचाद्व में थोत, “इस 
हतडी शो टी० बी० (तवदिर) है। अपने डॉक्टर स कहना दि इसकी रीढ 
मी हड्डी के निचले भाग से पाती निकालकर जाँच वर लें, सब पता चले 
जायगा ) बह बदुत याग्य हैं फिर भी कोई असुविधा हो, तो मुझे बुला छें ।/ 
और डाकरर बायल अपेे वीमारा के मले म लौट आये । 
दिना थीमार को जांच पहताल किय दी डॉवटर वागल ने जा निणय 
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व्या उप्तकी शहर में चर्चा हुई--चर्चा क्या तिन्‍्दा हुईं। किसी ने बहा, 
“डाक्टर बागतले अब मौलवियो की तरह फतवा देन लगे है।” किसी ने कहा, 
“अजी, अव उह बहुत घमण्ड हो गया है।” वात मव की ठीक लगती थी, 
पर कुछ दिन बाद वात ठीक निकली डाक्टर बागल वी ही | डाक्टर वागले 
के प्रति मेरा आदर भाव है। मैंते उनसे पूछा, “जापने डाक्टर हरिशचद्ध के 
पुत्र वा रोग निदान बिना जाँच-पडताल किये ही किस आधार पर कर 
टिया था?” 
सरल-सहूज भाव से वह बोले, “उसम आधार खोजन की वात ही नही 
थी। हम दोगा बात करते छ्षीन पर चढे। पलग के पास सडे बार्ते करत 
रहे, पर बीमार ने हममे काइ दिलचस्पी नही ली--महाँ तक विः एक वार 
गरदन मोडकर देखा तक नहीं। दिलचस्पी की इतनी कमी तपेदिक मे ही' 
ही सकती है। यदि तवेदिक फेफ्डे म होती तो पहले ही दिन पता चल जाठा। 
एसा नही हुआ, तो वात साफ है कि हृड्डियो की है।” 
सुनकर लगा कि मरे भीतर एक नये विचार की ज्याति जाय उठी है। 
वह विचार या-- दिलचस्पी (चाव) ही जीवन है और दिलचस्पी का अभाव 
ही मत्यु है। काकोरी-काड के शहोद रोशनताल मे फाँसी पर चढने से पहल 
गामा था 
जिंदगी ज़िदादिती को जान ऐ रोशन 
मुरदादिल खाक जिया करते हैं॥ 
जसे मनुष्य जीता है, मरता है और बीमार भी पडता है. उसी तरह 
मनुष्य की दिलचस्पी बीमार भी होतो है। वीमार दिलचस्पी ममुष्य मे 
व्यक्तित्व को भी बीमार कर देती है, पर यह बीमारी ऐसो है कि बीमार 
अपने का बीमार नही मानता । इसका मुझे बहुत बार अनुभव हुआ है। 
मेरी तवियत खराब है। सिर के पुराने रोग न खतरनाक' झटका दिया 
है। अपने नियम के अनुसार मैंने प्रयत्न किया है कि इस की यबर कमरे से 
बाहर व जाये, पर कसी तरह पता लग गया है और एक मित्र मेरी खबर 
लेने आये हैं। कमरे मे आत ही वह चारो तरफ करीने से रैका में लगी 
पुस्तकों वा देखते हैं। तव कहते हैं, "वाह, आपके पास तो बहुत उम्हां 
उस्तवासम है।” में वया कहूँ इस पर । चुप रहता हूँ पर वह चुप नही रहत + 
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अश्त उभरता है, “ये सब पुस्तक आपको वस ही मिल गयी हैं या आपने 
खरीदी हैं ? ' 

उत्तर देना पडता है, “दोनो ही तरह की हैं ।” अब वह अपनी कुरसी 
के पास वाल रैंक की पुस्तका पर इधर से उघर अपनी निगाह फेरते हैं। 
फ्रि काई पुस्तक निकालकर उसे पढने लगते हैं और जब पढना समाप्त 
होता है तो उठ खडे होते हैं ! कहते है, “भाई साहब, जपन भडार मे जापने 
तो हीर मोती रख रखे हैं। फिर किसी दिन फुरसत मे आऊगा।” और वह 
चले जाते हैं पुस्तक को मेज-चौकी पर छोड कर । उनकें जाने पर मैं सोचता 
हुं--बीमार दिलचस्पी के शिकार हैं वेचारे यानी कि बीमार हैं, पर मानते 
नही कि बीमार हैं। उहें यह भी मालूम नही कि वह यहा किसलिए आये 
चे। 

953 बी बात है। प्रधानमत्री पण्डित जवाहरलाल नेहरू लोक 
प्रियता वी पूरी ऊँचाई पर थे। देश भर म॑ काग्रेसी मत्रिमडल शासन कर 
रहे थे। कानपुर के स्टेशन पर बहुत-से मुसाफिर गाडी की प्रतीक्षा कर रह 
थे। गाडी लेट थो। एक कडक्डाती आवाज्ञ सबके पाना मे गूज गयी, 
“पण्डित मेहरू से दोस्ती करने का यत्र हम से खरीदा। सक्डा आदमी 
आवाज़ लगाने वाले के चारो तरफ घिर गये | तव उसने पूरे आत्मविश्वास 
से बहा, ' इस यत्र से नेहरूजी दोस्त बनेंगे राज्या वे मुख्यमंत्री भापवों 
अपना साथी समझेंगे ज्ञिला वे कलक्टर आपका सलाम वरेंगे और पुलिस 
28 आपके पीछे फ्रिंगे। इस भारतीय आविष्कार की बीमत प्िफ दस 
आने है। 

उस यत्र को लेते इतने आदमी आगे बढे कि वात-वी-बात में साठ रुपये 
जमा हो गय। शाति द साथ रुपये उसने जेव म डाते, अपना डब्वा खोला 
और एव एक टोपी फुरती से सबके हाथ म थमा दी । लेनेवाले मुसकराय, 
न लेनेवाले हँप्तत हसते लोट पोट हो गये। बया इसके लिए किसी प्रमाण 
यो आवश्यकता है कि ये सव बीमार दिलचस्पी के शिकार थे-नपूरी तरह से 
योमार, पर अपन को स्वस्थ मानतवाल बीमार । कोई पूछे इस भलेमानसो 
से कि यही यश्रा से भी किसी का काई दोस्त बना है | फिर प्रधानमत्री, मुदय 
अनत्री और वतवटर-उप्तान दस आने म हाथ घढ़ने लगें, तो कौन है जो इस 
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युग मे चूकेगा और नही घूकेगा तो देश की क्या दह्ा होगी ? 
एक वार गाघीजी बठे कुछ लिख रहे थे और काका कालेलकर उनके 
"पास बठे कुछ पढ रहे थे। गाधीजी ने पूछा, 'क्या पढ रहे हो ?” काका जी 
ने बताया कि यह उमर खय्याम की रुवाइयो का फिटजजेराल्ड कृत अग्रेज़ी 
अनुवाद है। 
इस पर गाधीजी की प्रतिक्रिया काकाजी के द्वाब्दा मं यह थी “मुझे 
"भी अग्नैज्ी कविता का बडा क्षौक था, लेकिन मैंने सोचा कि मुझे अग्रेज़ी 
कविता पढ़ने का कया अधिकार है ! सस्कृत का मुझे जितना चान होना 
चाहिए उतन्ग कहाँ है ? अगर मेरे पास फालतू समय है, तो मैं अपनी गुजराती 
'लिखने की योग्यता वया न बढाऊंँ ? मुझे आज दश की सेवा करना है तो 
अपना सारा समय सेवा शक्ति बढाने मे ही लगाना चाहिए ।' 
गाधीजी की बात वा यह प्रभाव हुआ कि मातभाषा मराठी के विद्वात 
और अग्नेज्जी साहित्य के प्रेमी काका वालेलकर ग्रुजराती की साधना में लग 
गये । फल थह हुआ कि उनके लिए गुजरात म काम करना सुगम हा गया 
और भागे चलकर वह गुजराती के लेयका म अग्रणी माने गये। 
कहूँ, उनकी दिलचस्पी वीमार थी, स्वस्थ ही गयी । बीमार “लचस्पी 
भनुष्य को भटकाती है, किसी एक म एवाग्र नही होने देती और परिणाम 
होता है कि आदमी कही शुटकर काम नही बर पाता। 
इंदौर के सफ्वतम एडवोकैट थ्री सूरजमल गग कानून की शिक्षा पूण 
करने से पहो हिठी के सफल तेखक हो चुके थे । पत्रों मं उनके लेय सम्मान 
के साथ छपते थे और उत्सुकता के सप्ध पढे जाते थे। एक वयोचानवद्ध 
कानून विशारद के पास जब वह वकालत का प्रशिक्षण ले रहे थे, तभी की 
बात है। एक दिन बह बाहर बरामदे मे बैठे कोई पुस्तक पढ रहे थे वि 
भीतर से उनके प्रशिक्षक निकल आये। तव तो वह कुछ नही बोले, पर 
दुसरे दिन उहहोंने श्वाःतभाव से कहा, “पूरजमल, पढने लिखने म तुम्हारी 
रुचि है तो किसी कालिन मे प्राध्यापक के पद पर तुम्हारी नियुक्ति वा 
प्रयल करू, पर तुम वकील बनना चाहो, तो एक बात समझ लो कि कानून 
ईर्प्यलु पत्नी की तरह है--सों इस जेलेस मिस्ट्रेस---जों अपने साथ और 
किसी को बर्दाश्त नहीं करती ।” वस ,उसी दित सूरजमल का लेखन-अध्ययन 
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छूट गया और उसके कदम कानूनी सफलता के पथ पर वढ चले । 
ईश्वरभकिन वे क्षेत्र में स्तुनि से जाप श्रष्ठ है, पर जाप से भी श्रेष्ठ है 
ध्यान वयोकि ध्याय मनको बाहर से समेटकर अतर को एवाग्र वरता 
है। विवरना नाण का पथ है तो प्तिमटना निर्माण का। ठौक भी है--जो 
पिएरा है वह ग्रहण वया करंगा और जा ग्रहण ही नही करेगा, बह बनेगा 
बया ! मेरी स्मृति बहत अच्छी है। अपनी ढाई दप की उन्न तक वी घटनाएं 
आधी शताही बीत जाने पर मुभे आजकल की वातन्सा याद रही हैं. पर 
बाहर वे नगरो की बात वया अपने नगर के रास्ते ही मुझे याद नही रहते । 
तो मरी स्पति अच्छी है या खराव २ विम्यात मनोवियान शास्त्री डाइंटर 
भीखनलातल आत्रय से मैंन यह पूछा तो बाल, 'आपकी स्मति बहुत उत्तम 
है । रही रास्ता क' याद रहन की बात ता चलत॑ समय आपका ध्यान चारो 
आर फल जीवन पर कद्धित रहता है। बेचारे गसस्‍्तो का आप देखते ही 
यह हैं जो व आपको याट रट) कह है गीौध ऊच आकाश में उडत हुए 
बीस मील के क्षेत्र बी देख लता है पर उमर्त कोई पूछे कि कया भाई, तूने 
आज महल देखा होगा। बता तो वह ऊपर से कसा लगता है भला ! गया 
उत्तर दया गीघ इस प्रशव वा ? उसका ध्यान तो मरे हुए जातवरों पर 
केद्धित रहता है. जा उसव लिए स्वादिष्ट भोजन का काम दंत हैं। अजुन 
को वक्ष वहौ दोखा था चिड़िया भी कहा दीध्वी थी, उस तो दिखाइ दी 
थीं मिफ चिडिया वी आँख तभो ता वह लट्ष्यवधी माना ग्या। 
ढीर हैं सब संत उताओ की कुजी है एकाग्रता और बामार दिलचस्पी है 
इस गुजी फो टुकड़-टुक 5 घरनवाली हथौडी। यह हम वय, कहाँ बया और 
कितना व विदेफ से वचित बर दती है। दूसर धाद्टा मे हम बीमार दिल 
चस्पा बा शिकार होकर सेंस ऑफ प्रपोशन (वित्तरण बोध) और सेंस आफ 
प्रापरिदी (प्रायमिक्ता-बाघ) सो बल्ते हैं) 
मैंत्रे एप बार प्रेमच टजी से पूछा ' बाएूजी कहानी लिखते की कला 
? अपनी निराली श्री म महजभाव से बह बाल, ' कहानी लिखत 
बी बला वया पहोठो तुम्ट पूर जीवन की कला ही बता दू ।? 
मैंने पहा, बड़ी वृषा होगी ।' इस पर वह बोजे ' बस्त, सब कल्ाओ 
वो वा यर है जि बया पत्रड़ें और क्या छोड दें ।! 
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पीमार दिलचस्पी सब कलाओमो की इस महाकला की शत्रु है। वह 
अनुष्य को फ़ालतु कामों में ऐसा उलया देती है कि हम पकडने लायक़ को 
कड़े या नहीं, एर छोड़ने लायक को खरूर पकडवे रहते हैं ओर इस तरह 
जीवन का उपवन जगल बन जाता है। 

एक युवक ने एक जीवनशास्त्री से पूछा, “मैं विवाह करना चाहता हूँ 
पर कुछ लोग मुे बहुत डरा रहे हैं ॥ इपा कर मुझे सफल दाम्पत्य का सूच 
वताइए।” जोवनशास्त्री ने कहा, “सफल दाम्पत्य का सर्वोत्तिम सून यह है 
कि विवाह से पहले अपनी दोना आार्खे पूरी तरह युली रखो पर विवाह के 
बाद एक बद कर लो ।” 

बहुत अथपृण व्यास्या है स्वस्थ ओर बीमार दिलचस्प्री की । मतलब 
यह है कि पत्नी में ओरपति मे कुछ बातें ऐसी होगी जी दूसरे के अनुवूल हा 
और बुछ एसी होगी जो प्रतिकूल हा । वा अनुकूल मे दिलचस्पी लो, प्रतिकूल 
मे टिन्रिचस्पी न लो। विश्वकवि रवी द्वताय की पकितया हैं, ' मेरे प्रभु, में यह 
प्राथना नही करता कि सु यह दो, वह दो। मैंतों यही ध्राथना करता हूँ 
कि मुझे एस। वत्ति दा कि मैं उसमें आन द ले सकू जो मरे पास है । 

वस्, स्वस्थ दिलचस्पी का अब है--मानसिक सम और अस्वस्थ 
दिशचत्पी का अथ है मानसिक असयम । हमम स्वस्थ दिलचस्पी हो, हम 
चीमार दिलचस्पी से बचें 
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विश्वास 


उप्र 962 म सरदार शहर राजस्थान के विज्ञान-मादर मे॑ पीवना 

नाम वा एक साँप लाया गया। 

अति भयकर साँप, जिसके काटने से सकडो आदमी मर गये । 

जी हाँ, सकडो आदमी पीवना साँप के काटने से मर गये, पर उस 
बेचारे ने कभी किसी को नही काटा । 

बया मतलब इस बात का ? 

इस बात का भतलव खाक पत्थर पर उसे समझने से पहले यह समा- 
घार--जब पीवना साँप को वम्बई वी हाफक्नि इसटीट्यूट सप अनुसधान- 
परिषद मे भेजा गया तो जाँच पडताल भे' बाठ पता चला कि पीवना जाति 
मे साँप म जहर होता ही नहीं। 

सॉप मे काटने का तरीका यह है कि वह आदमी की खाल काटकर 
हालु मे लगी विष वी धैली से उस काटी हुई जगह म॑ जहर उंडेल देता है। 
इस तरह जहर खून म॑ मिल जाता है और उसके प्रभाव से आदमी मर जाता 
है। बहता चाहिए, साँप ससार मे इजेब्शन पद्धति का पहला आविष्कारक 
है। 

"वीवना ने जिसी यो काटा नही, और वह माटे भी तो उसके गले में 
जहर नहीं फिर भी उसके काटने से सकडो आदमी क्से मर गये २” 

हाँ टी है पीवता मे दिसी को काटा नहीं और उसके गले मे जहर भी 


नहीं, बसती हुई घिताएँ और युटी हुई बर्बे गवाह हैं कि पीवना के काटने छे 
सकड़ो आत्मी मर गये । 
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गाखिर बया मतलब इस बात का ? 
इस बात का मतलब खाक-पत्थर | कुदरत का मज़ाक देखिए कि पीवना 
साँप की यह आदत कि कोई आदमी सो रहा हो और वहाँ पीवना सॉप 
निकल आये, तो वह उस सोते हुए आदमी की छाती पर कुडली मारवर 
बैठ जाता है और उसके नाक पर अपना मुह रखकर उसके साँस को सूघने 
लगता है। उसके स्पश स आदमी जागता है तो घबराकर चिल्ला पडता है, 
“अरे बाप रे, खा विया साँद ते” भाग दोड गुरू होती है, झ्ञाड फूक का 
ताँता लगता है पर आहमी मर जाता है । 
काठा एक को नही, पर मर गये सकडो, इसका मतलब है न खाक- 
प्रत्यर। यह खाक पत्थर विश्वास का चमत्कार है--'अजी, पीवता का 
काटा कौन बचा है २”! 
क्‍या विश्वास की शक्ति इतनी प्रवल है कि बिना विप के ही आदमी 
मर जाये ? हूं, विश्वास की शक्ति इतनी भ्रवल है कि आदमी बिना विप के 
मर जाये और यही नही, यह भी कि विप से न मरे 
श्रीमती चद्भवती ऋषभर्सन जैन की एक सच्ची कहानी है--छुधियाना 
के लाला भोलाराम एक साधारण श्रेणी के वकील ये । उनके छोटे-से मकान 
कै चौक मे चूल्हे को आड देनेवाली छोटी सी दीवार थी। उसमे एफ गुल्लक- 
नुमा आला था, जिसमे वह कुछ पैसे रखा करते ये। उस आले म एक छेद 
था, जो शायद किसी चूहे का घर था। 
एक दिन दही मंगान॑ के लिए पसे उठाने को उ होने आले में हाथ डाला 
तो उनकी उंगली में कच्च से दो दाँत घुस गये और खूब निकल आया। 
उन्होंने समझा कि चूहे ने काटा है। गुस्से मे लोहे की एक गोल भूठ-सी 
उद्दोने उस छेद में ठोक दी--' कमबख्त अब घुटक्र मर और अपने किये 
की सजा भोग ।” खाना खाकर वह कचहरी चले गये । धाम को कचहरी से 
सोदे तो वह बहुत देर तक उस छेद के पास कान लगाए खडे रह भर जब 
बोई आवाद्धसुनाई न दी, तो गद से बोले, "क्या बैठा सो गया, आजा, मौर 
बादना है मेरी उंगली मे ? 
इस घटना के तीन वद बाद लाला भोलानाथ की वकालत चमक उठो 
थी और उनका मामूली मकान शानदार हृदली बन गया था। उच्च दित बह 
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थाराम बुर्सी पर चौक म॒ बढे, मिस्त्री का कुछ हिंदायतें दे रहे ये। मिस्त्री 
ने उस छोटी मी दीवार को ढाना आरम्भ क्या तो अचानक वह झुक गया। 
उस टुरी मूठ के नौच एक डेढ़ गज सम्बे सांप दी ठढरी जमी थी। “ओह, 
बेचारा घुटरर मर गया। * उसवे मुह स निकला। 
भालानाथ को पुरानी घटना बाद हो आाइ--“वह चूहा होगा वतमाण |” 
पर वह तो साँप था। भाजाताथ ने दुर्मी से उठकर देखा--ओह, वह तो साप 
ही था। उतवे मत में आया--तों मुझे उस दित साँप ने कादा था ओर मैं 
चूटा समपता रहा। उाट जगा कि विष उनके शरीर में फल रहा है। वह 
अपनी दुर्मी पर घम्म स बैठ गय और फिर कभी नही उठे, उसी क्षेत्र उनकी 
मस्यु हो गयी। 
तो पीवना साँप के भय से बिता काटे, बिना विप के ही सकडो मर गये 
और विपय्र साँप के काटन पर भी भोलानाथ नही मरे और न काटने पर 
मर गये । यह सर वया है ? यह सब विश्वास वा चमल्वार है। भय विछ्ास 
ऋ मयत्र बो तोड दालता है. उसे अस्त-व्यस्व कर देता है, पाम नहां करते 
देता। अनय को इसीविए घम्र या प्राण कहा गया है, वयारि धम है 
स्पवस्थापूबब फ्म का सात और भय इस व्यवस्था का सघात करता है। 
मरे विताजी कामी वे धाल मे एक यत्र लिखकर दिया करत थे। 
प्रेिद्ध था थि गसिणी कुछ दर उस पत्र को देखती रहे तो प्रछद सुगगता से 
हो जाता है। उमर युग म नर्से नहीं थी, लेडी डावटरों का क्रस्वा में नाम भी 
नहीं गुना था। मरे पिताजी का यत्र ही सक्ट मे सहारा था उन दितों। इस 
पत्र म लाड चलन से रेपाओ या एव गोरघघथघा होता था कि कैसे कोई 
बे'द्र म पहुंचे ? पर प्रश्न तो यह है वि' यत्र कया सहायता करताचा ?े दिस 
प्रषार गहायता करता था रे 
जब मैं बड़ा हुआ और पिन प्रश्ता १९ सोच विचार करने लगा, तो 
एव टिन पिताजी से पूछा यह प्रश्न । बाते बटा, से ग्रह यत्र है, ते से, 
यह तो वत्र है। तन माने सरवीव--युवित। तो मुक्ति यह है वि प्रसव 
बी पीड़ा से परेशान ग्भिणी ब” सामने यत्र लिसा चाल रखा जाता है, तो 
यह उमवी रेखाओ को देखने लगती है । उसका मन रेयाओं हे द्वारा बेड 
में पहुंचते का माग योजने सगता है। इससे उसका ध्यान बेंट जाता है और 
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ध्यान बेंटने से शरीर का खिंचाव ढीला पड जाता है। यह ढील निश्चित 
रूप से प्रसव मे सहायक होती है, ध्यान बेंटने से पीडा का भाव भी कम हो 
जाता है, और बह कठिन समय सुविधा से बीत जाता है। फिर यत्र के 
प्रति, मत्रन्तत्र के प्रति नारियो मे गहरी अधश्रद्धा है। इस अधश्रद्धा से 
ओर बुछ लाभ हो न हो, यह विश्वास को दढ ज़रूर करती है, और बेटा 
जीवन मे अस्तली तत्त्व तो विश्वास ही है। 
पिताजी की वात ध्यान मे आयी, तो स्मृति के आगन म॑ आ खडे हुए 
महान चिकित्सक श्री काल युग । अपने चिकित्सा वे अनुभवों मे उन्होने कहा, 
“मेरे जीवन के उत्तराघ म मेर पास जितने भी रागी आये, उनमे शायद ही 
कोई ऐसा हो, जिसकी चिक्त्सा के लिए मुझे उसमे धामिक दष्टिकोण के 
विकास की आवश्यकता न पडी हो। मैं पुरी ज़िम्मदारी के साथ वह सकता 
हूँ कि मेरे उन रोगियों मे से हर एक ही इसलिए मानसिक रोगा स ग्रस्त 
हुआ था कि उसे वह भानसिक खराक नही मिली थी, जो धामिक दृष्टिकोण 
वाले व्यवितयों को अपने-आप मिल जाती है ।” उल्लेखनीय बात यह है कि 
उन बीमारो मे वही स्वस्थ हुए जो अपना दष्टिकोण घामिक बना सके और 
बे अच्छे मही हुए, जिनकी धम वे' प्रति आस्था नही थी । 
सोचता हूं चिकित्सक चूडामणि काल युग के पास एक तत्त्व है और 
पिताजी के पास उसकी व्याख्या थी, पर इस तत्त्व और व्याख्या को एक 
सूत्र मे समोकर रख गया है महान्‌ योद्धा नपोलियन कि “सारी विद्वत्तापूण 
चुना चुनी--तक वितक एक' विश्वास छब्द वे सामने सण्डहर हो जाते हैं। 
यह विश्वास ही तो या, जिसने गाधीजी से फहलवाया था कि “यदि 
राम नाम फा मत्र मेरे हृदय भ गहरा उतर जायेगा तो मैं कभी बीमार 
होकर नही मरूँगा।” उहोने वार-वार कहा कि जिस राम नाम मपूण श्रद्धा 
है वह कभी बीमार पड ही नहीं सकता। बया, वह यह सब झूठ कहते थे ? 
हमे बहकाते थे ? नही उनका यही विश्वास था और जो जिसवा विश्वात 
द्वोता है, वही वह स्वय हो जाता है। 
तभी तो सँकडो आदमी पीवना साँप के काटने से मर गय, पर उस 
देचारे न कभी किसी को नही काटा और साँप के काटने पर भोलानाथ को 
घुड घुडी भी नहीं आयी, पर उस काटने के स्मरण मात्र से साँप सूंप गया | 
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बचपन में एक आयसमाजी भजनोपदेशक का भजन सुना था--रेल 
रोज़ पच्छिम को जावे पच्छिम में दिशाशूल बतावे, पोषो ने मचाया 
अधधेर | ' इस भजन मे सभातन धम के मुहूर्त और शकुनों का करारा मज़ाक 
उड़ाया गया था । भैरे पिताजी कमकाण्डी पण्डित थे और लोग उनसे मुहत- 
शतबरुन पूछन॑ आया करते थे । 


मैंने जोश मे कहा, ' पिताजी, यह सब तो पोपलीला है।' हसकर बोले, 
* बेटा, ये सब भटकत मन क सहारे हैं । इनसे आदमी वी हिम्मत बधती है 
आगे बढने की । मेरे पास जो लोग मुहृत झकुन की बात करने माते हैं वे 
अक्सर वे लोग होत॑ हैं जो किसी परेशानी म॑ फेसे हो ।/” 
बात कुछ समझ में आयी भी, कुछ नही, पर वहुत वर्षों वे बाद एक 
विद्वान्‌ ने बताया कि हमारे शास्त्री के अनुसार उत्तम मुहृत शकुन यह है 
कि मन से काम आरम्भ करते समम पूरा उत्साह हो। इसके साथ पिताजी 
की वात मिलाकर मैंने सोचा था कि साधारण मनुप्य काम आरम्भ करत 
समय सन्देह उठाता है कि काम होगा या नही । सर देह विश्वास का शत्रु है 
बयोकि स'देह-दुविधा के कारण मनुष्य किसी काम मे एप्ाग्र नहीं हो पाता 
ओऔर जो एकाग्र नही है दुविधा-सशय मे है सफलता उसके द्वार नही भाती। 
मुहत और शकुन आदमी की एकाग्रता दे देव हैं-- हमने पुम मुहृत मं काम 
आरम्भ किया है ओर शबुत भी शुभ हुए है, इसलिए इसे वाम मे सिद्धि 
सफ्लता अवश्य मिलेगी । 
गीता का वचन है--सशयात्मा विनश्यति-- सशयवाला भनुष्य नष्ट ही 
जाता है, उसे कभी सफ्लता मद्दी मितती, उसक द्वारा कभी कोई महाव्‌ 
निर्माण नही होता । सफलता की बुजी है--विश्वास । 
भगवान ईसा ने रोगी के सिर पर हाथ फेरा ओर बस रांगी घगा हो 
गया । गहं पुस्तकों में लिखा है और करोडो आत्मी इसमे आँखों टेखी बात 
की तरह विश्वास मरते हैं। हम युतक का सहारा ले, इसे गष्प कह सकते हैं। 
ओर घफ्रन-मडन या मोर्चा जमा सकते हैं पर गहराई म उतरें तो यह 
जीवन वग एक सरल सत्य है और व्यवद्वार की भाषा म इस यो कह सकते 
हैं कि ईसा की विधिष्टता यह नही कि उसक स्पश से रोगी अच्छे हो जाते 
थे, उतकी विदेषता यह है कि लोगों म उसके प्रति यह विश्वास था हि 
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'उपके स्पर्श से रोग दूर हो जाते हैं ! 

जहाज में सवार एक अग्रेज़ अपनी पत्नी के साथ समुद्रयात्रा कर रहा 
था। दोनो का थोडे दिन पहले विवाह हुआ था। वे आन दमग्त थे कि तभी 
समुद्र मं भयकर तूफान आ गया। सब घबरा गये---अब डूबा जहाज, अब 
डूवा, मरे, पर वह अग्रेज़ शात्त बैठा रहा। 

व्याकुल होकर उसकी पत्नी ने कहा, “आप तो एस बठे हैं, जैसे कोई 
चात ही नहीं हो, मेरे प्राण सूखे जा रहे हैं।” 

उस अग्रेज़ के पास एक तलवार थी। उसे म्थान स बाहर निकालकर 
'उसने पत्नी के प्र पर रख दी और हँसते हुए पूछा, ' क्या तुम इस तलवार 
से डर रही हो।” 

पत्नी ने आश्चय से पति की ओर देखा और कहा “नही ॥” 

पति ने पूछा, “जब तलवार सिर पर है, तो तुम डरती क्यो नही, 
सलवार तो यह भयानक ही है ।” 

पत्वी ने कहा, “तलवार तो भयानक है, पर है ता आपके हाथ में ।7 

पति ने कहा, “जस्ते तलवार मेरे हाथ मे है और इसस तुम्ह कोई खतरा 
जहो, बसे ही तूफान भगवान बे हाथो म॑ है और उसम मुसे कोई पतरा 
नही, क्याकि जसे तुम्हें मेरे प्यार म विश्वास है वैस ही मुझे भगवान्‌ के 
च्यार म विश्वास है। इस विश्वास के कारण ही मैं इस भयानक तूफान में 
भी निर्रिचत बठा हूँ ।” 

जीवनशास्त्री स्वेट मार्डन का कहना है “जीवन मे कोई भी तव तक 
सफलता प्राप्त नही कर सकता, जब तक उसमे आत्मविश्वास का बल से 
हो ।” एक पशु पालक खूखार और जगली पश्चु के कटघरे म प्रवेश करता 
है। उसके मन मे यदि भय भर सरेह है तो वह पशु को व में कंसे कर 
सकता है ? यदि कोई आदमी जगली पशुओ को पकड़ने के लिए जाय पर 
उसे अपने ऊपर पूण विश्वास न हो, तो वह अपने काम म सफल हो ही नही 
सकक्‍ता। 

ऐसे लोग हैं जो अफीका के जगलो से बड़े-बडे भयानव ऐेरों को पकड़ 
ते हैं। उनको सफ्लता का रहस्य है उतका अपने प्रति विश्वास विश्वात्त 
डूटा तो मौत आयी। भयप्रस्त और निबल विचारों का आटमी सघप मे 
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टिक ही नही सकता। मन में सशय आया कि हड्डी-यसली साफ । पशु की 
आँख से आँख मिलाते समय अविचलित विश्वास ही विजय देता है। भय 
सथय से आँख झपझपाई कि जानवर हावी हुआ। मनुष्य को अपने मत 
में यह विश्वास जाग्रत करना चाहिए कि जिस सफलता के लिए वह प्रयत्न 
कर रहा है वह उसे प्राप्त हो रही है, और अवश्य प्राप्त होगी । 
अनुभव की सूक्ति है, विश्वास फ्लदायकम---फ्ल का देनेवाला विश्वास 
ही है । यह विश्वास कस फल देता है ? यह प्रश्त उचित है, पर उसका एक 
और एक दी की गणित भाषा मे उत्तर देना सम्भव नही है । ज माध महिला 
विचारक हेलन कलर ने ठीक ही कहा है कि मनुष्य अपने मातसिक विकास 
के अनुरूप धब्टा का विकास नही कर पाया है, इसलिए वह्‌ अपनी मात" 
स्रिक अनुभूतिया का हाब्दो मे कह सकने की क्षमतास वचित है। फिर 
विश्वास कस फल देता है यह एक भौतिक नही, आध्यात्मिक सत्य है। 
आध्यात्मिक सत्या के प्रकटीकरण का तर अनुभूति है पान नही और छब्दो 
की सीमा है ज्ञान । इसलिए आध्यात्मिक आनद को सतो ने गूगे का गुड 
कहा है जो खाए सा जाने, जो जाने सो मान । 
रूस के नेता थुल्गानिन और ख्यश्वेव भारत आय तो उस समय 
बुल्यानिन रूस के प्रधानमत्री थे और स्थूशचव रूस की कम्युनिस्ट पार्टी के 
प्रधानमश्री। व दोना दिल्‍नी के पास का एक उनतिशौल गाँव भी देखने 
गये । जब वे गाँव म थे तभी एक बालक का जाम हुआ और पिता ने उसकी 
नाम वुल्गानिनसिह रखा । बडा होनहार निकला यह बालक, पर जब यह 
कुछ और बडा हुआ तो: बीमार रहने लगा। 
पिता ने एक मे एक बढ़िया इलाज फराया, पर बालक बुल्गानिनर्तिह 
का रोग मे गया और अन्त मे यहां तक कि उसके जीवन वी आशा ही क्षीण 
हो चली। उठी दिनो एक नेता उस गाँव मे आय और बुल्गानिनर्सिह के 
घर भी निर्माश्रत हुए। पिता मे अपने पुत्र की निराशाजनक बीमारी की 
बात उनसे मही तो तपाक से वे बोले-- 'बुल्गानिन को प्रधानमत्री पद से 
हटा टिया गया है और पता नही बेचारा जेल म है या महाँ। कही भी हो, 
अपने युरे तन भोग रहा है। मेरा झ्याल है ढि तुम्हारे बे पर भी 
उसका असर पड रहा है। अरे भाई, अब तो द्य श्वेद का समय है, तुम अपने 
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बेटे का नाम स्थस्वेवर्सिह रखो ।/” 

नेताजी तो हसी की बात हँसी मे कहकर चले गये, पर पिता के मन 
को विश्वास का सम्बल मिल गया। दूसरे ही दिन उसने हवन पूजन कर 
अपने बे का नाम स्यू रवेवसिंह रखा दिया और सब से कहा-“मेरी वेवकूफी 
थी कि मैं इसे डाइटरा के घर लिये फिरा। इसे कोई बीमारी नहीं थी, यह्‌ 
बेचारा बुल्गानिन के ग्रहो का फल भोग रहा था।” और सचमुच दूसरे ही 
दित से लडका ठीक होने लगा और कुछ दिनो म पूरी तरह ठीक हो गया। 

तो जीवन का अतुभव मत्र है--विश्वास की जिए और कल पाइए। 
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सम्मलकर--अपने को सस्भालकर--मैंने विकास का मुसपृष्ठ 
देखा । टण्डन की जगह टण्डल छपा था। मैं अपने कमरे मे जा पडा । मेरी 
डालत उस समय ऐसी थी कि जैसे मैं क्सी ऊँचे पेड से नीचे गिर पडा हूँ। 
कोई धण्टे-भर बाद श्रीमती 'ान्तिदेवी शर्मा मेरे कमरे मे आयी, “आपको 
थाबूजी बुला रहे हैं।” 

मन नही था, फिर भी गया । वाबूजी एकदम उत्पुल्ल । “विकास का 
खुला अक उनके सामते--“ शान्तिदेवी, प्रभाकरजी के लिए मिठाई और 
नमकीन लाओ। ' और तुरात मुझसे--' कमाल का अब निकाला हैं आपने) 
बहुत सुदर, बहुत स्वस्थ ।” मिठाई नमकीन भा गयी। मैं खाता रहा, बह 
भ्रशसा मुझ पर वरसाते रहे और कोई घण्टे भर वी बातचीत म॑ उस भूल 
का उहोने उल्लेख तक नहीं क्या। शिकायत तो उनका स्वभाव ही नही 
है। सहिष्णुता और ध्वातिति उनके स्वभाव वे सहज अग हैं। फिर मेरे प्रति 
तो वह सर्देव ममतालु अग्रज रहे हैं। मुझे खिलाकर उहोने खाया है मुझे 
सुलाकर वह सोये हैं! जाने किस मूड म बाहर से लौठे थे कि ग़लत शब्द 
देखकर वे शद कह गये । 

अब वह खुश थे और मैं भी खुश था, पर मैंन इस घटना से जीवन का 
'एक महत्त्वपूण पाठ पढ़ लिया था-- आलाचना करो, कमिया वमशारियों 
पर घरूरत हो तो बडी बात भी कहो, पर बातचीत आलोचना स जारम्भ 
मत करो ॥" 

यह बाणों की शब्या पर लेटे हुए हैं भीष्म पितामह और उनके सामने 
बढे हैं पाण्डव बाधु । युधिष्ठिर ने भीष्म से बहा, “महाराज, आपके हाटिक 
आतीर्वाद से हमे विजय प्राप्त हुई है और हम राज्य स्वामी हुए हैं, 
पर राजा वदी सफ्ल हा सकता है जो सबको प्रश्तान रख सव। इसलिए 
आप हमें सबको प्रसत रखने वी कला का उपदेश करें।! 

उम्र और अनुभव म वद्ध भीष्म ने बिभका जिस तरह प्रसन रखा 
जाय, इस सम्बंध में णो उपदेश दिया, उसको एक प्ित है-- मूर्ख 
छदानुरोधेन।” मु को छदानुरोध से प्रसन्न करे। छदानुरोध का मोटा 
अधे है--हाँ मे हाँ मिलाकर, याने मूख जो कुछ बहे, पहले उस पर हाँ 
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हब 


के 


कहो। इससे वह सन्तुष्ट हो जायंगा और बस सन्तोष की इसी स्थिति मे उसे 
उसकी भूल वताओ--अपनी बात उससे कहो। 

यह जीवन का एक महत्त्वपुण मनोवैज्ञानिक तथ्य है और इसका भी 
फलिताथ यही है कि बातचीत आलोचना से आरम्भ मत करो । बात यह है 
कि हम आलोचना उसकी मरते हैं जिसे अपनी दष्टि से ग्रलत समझते हैं, 
ओर गलती करने का ही दूसरा नाम मूखता है। तो जब कोई मूखता का 
काम करता है तो भले ही पह बुद्धिमान हो, हमारी दृष्टि मे उस क्षण मूष 
होता है गलत होता है--ठीक नही होता | उस समय हमारा कत्तव्य है कि 
हम उप्त ग्रलती से, मूखता से सावधान करें ताकि वह भविष्य में उससे 
बचे। यदि सावधान करने को यह त्रिया आलोचना से आरम्भ होती है, तो 
भूल करनवाला एक उससे भी बडी भूल म फेम जाता है। वह भूल है भ्रति- 
क्रिया बी कि अब वह अपनी भूल के बारे मं सोचने लायक ही नही रहता 
--उसे सुधारने की बात ता दूर। तो काम की वही बात कि हम अपनी 
बात आलोचना स आरभ्म न करें, याने इस तरह आरम्म करें कि सुनने 
बाले का मन सुनने-मानत लायक बन जाए, तब हमारी आलोचना उसके 
घना पे पडे। 

जि 

एव मित्र ये घर सुबह ही सुबह पहुंचा, तो दुकान-सी सजी हुई थी। 
यह रात ही बम्बई से आये थे और क्सिके लिए बया लाये हैं, यह दिला रहे 
थे। मित्र पी जेब गरम थी भर हाथ नरम तो सभी के लिए कुछ न कुछ 
साये घे--यहां तक कि नौकरो ब' लिए भी । सामान थी प्रदशनी समाप्त 
हुई तो बह्द अपनी पत्नी से बोल, “तुम अग्रवाल स्टोस से अपनी मतन्यसाद 
घीड़ें ले आना। ! 

मुझे बडा अजोद-सा लगा और मैंने पूछा, वयो, भाभीजी मे लिए 
सम्पई से मुछ बयो नही लाये २!” 

उनसे पहले ही भाभीजी बोली, * भट्या, मरे लिए जब ये उपहार 
खरीलने गये, तो बम्वई म हडताल हो गयी ।/ यह मीठा हास नही, कड़वा 
उपहास्त था, यह मैंने जाना पर इसकी जड वहां है २ 

सभी भाषणीजी दूसरे कमरे ये चली गयी तो मित्र योले, ' तीन बार, 
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इनके लिए बाहर से उपहार लाया, पर तीनो ही वार इन्होंने मीन मेख 
निवाली--साडी का र॒ग ठीक नही है बुदे तो मेरे पास थे ही लाना ही 
था, तो अंगूठी लात, भला ऐसे चप्पल अब कौन पहनता है, आपको बुछ 
खरीदना ही नही आता पता नही आपकी रुचि कसी है और जाने क्या- 
यया बस तब से मैंने यह मियम वना लिया है कि इनके लिए कुछ नही 
लाता ओर कह देता हूँ कि जो तुम्हें पस-द हो, घरीद लाओ। 
मैं चला जाया, पर कई दिना तक मेरा मन मित्र वी ही बात सोचता 
रहा कि क्तिन चाव से बाज़ारा वाज्ञार भटक्कर वह भामीजी के लिए उप 
हार लाये हांगे, पर भाभीजी ने उनवी आलोचना कर उपहार लाने वी उनकी 
इच्छा को ही कुण्ठित कर दिया और इस तरह अपने उनके बीच एक ऐसी 
दीवार खीच दी, जो दिखाई भते न दे, पर ऊँची इतनी वि लाघना असम्भव। 
मित्र की बात सोचते-मोचते मेरे मन म॑ एक प्रश्न उठा शि हमे कोई 
कुछ उपहार दे और वह हमारे काम का न हो या हम पसद न हो, तो वया 
यह ढोग नही है कि हम फिर भी उसकी प्रशसा करें) 
इस प्रश्त ने मुझे दुविधा मे डाल दिया और बहुत दिना बाद इसे दूर 
करने का श्रेय मेरे एक दूसरे मित्र की पत्मी न लिया। यह मित्र एक उच्च 
सरकारी पद पर काम करत हैं । उस दिन उनसे मिलने गया, तो चाय पीते 
पीते बोले, “भाई साहव आप तो लेखक थे ही पर यह सुपमाजी भी कवि 
हो गयी हैं।” 
सहज भाव मे मैंने उनकी पत्नी से कहा, 'वाह यह तो शुभ समाचार है 
कि आप कवि हो गयी, पर बधाई मैं तवे दूगा जब आप अपनी नयी गविता 
सुनाएँ।” 
बह शरमाती-सी बोलीं “भाई साहव आप भी इनवी बातो में भा 
गये ! आप जानते नही, आदमी को बनाने म इहह लुत्फ आता है |” 
यह बोले, “लीजिए, पूरा ज्रिस्सा आपको सुनाता हूँ । फिर आप ही 
फंसला करें। चार-पाँच दिन हुए इनका जमदिन था। मैं सेक्रेट्रिएट से धाम 
को लौटा, तो इनके लिए एक हरी साडी लेता आया। हसा रग इह्ें पसाद 
नहीं है, पर साडी का पललो इतना शानटार या दिर्में नापसद ने कर 
सका। साड़ी इहें दी, तो इन्होंने उसके पल्ले गी थह तारोफ़ें उडाइ कि 
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इनके लिए बाहर से उपहार लाया, पर तीना ही वार इन्होंने मीन मेख 
'निकाली--साडी का रग ठीक नही है, बुदे तो मरे पास थे ही, लाना ही 
था, तो अंगूठी लाते भला ऐसे चप्पल अब कौन पहनता है आपको कुछ 
खरीदना ही नही आता, पता नही आपकी रुचि कैसी है और जाने क्या- 
गया | बस तव से मैंते यह नियम वना लिया है कि इनके लिए बुछ नही 
लाता और कह देता हूँ कि जो तुम्हें पलद हो खरीद लाओ। 
मैं चला आया पर कई दिनो तक मेरा मन मित्र की हो बात सोचता 
रहा कि कितन चाव से बाजार! बाज़ार भटक कर यह भाभीजी बे लिए उप- 
हार लाये हांगे, पर भाभीजी ने उनवी आलोचना कर उपहार लाने की उनकी 
इच्छा को ही वुण्ठित कर दिया और इस तरह अपने उनके बीच एक ऐसी 
दीवार खीच दी जो दिखाई भले न द, पर ऊँची इतनी कि लाघना असम्भव । 
मित्र की बात सोचते सोचत मेर मन म एक प्रश्न उठा जि हमे कोई 
भुछ उपहार दे और वह हमारे काम का न हो या हम पद म हो तो वया 
यह ढांग नही है कि हम फिर भी उसकी प्रशसा करें। 
इस प्रश्न ने मुझे दुविधा म डाल दिया और बहुत दिना बाद इसे दूर 
मरने का श्रेय मेरे एक दूसरे मित्र की पत्नी न लिया। यह मित्र एक उच्च 
सरकारी पद पर काम करत हैं ! उस दिन उनसे मिलने गया तो चाय पीते 
पीते बोले, “भाई साहब आप तो लेखक ये ही, पर यह सुपमाजी भी कवि 
हो गयी हैं ।” 
सहज भाव मे मैंगे उनकी पत्नी से कहा “ वाह, यह तो शुम समाचार है 
कि आप कवि हो गयी, पर वधाई मैं तब दूगा जब आप अपनी नगरी बविता 
सुनाएँ ।” 
वह दरमाती-सी बोली, “भाए साहव आप भो इनकी थातो मे भा 
जय ! आप जानते नही, आदमी को बनाने म इह लुत्फ़ आता है |” 
यह दोले, ' लीजिए, पूरा विस्सा आपको सुनाता हूँ। फिर भाप ही 
फ़मला बरें। चार-पाँच दिन हुए इनका जमदिन पथा। मैं सेप्रेंट्रिएट से गाम 
को लौटा, तो इनके लिए एक हरी साडो लता आया। हरा रग इहें पसद 
नहीं है, पर साडी का पतला इतना शानदार था किर्मे नापमद न कर 
सका। साड़ी इहें दी, तो इन्होंने उसके पल्ले बी वह तारीफ़ें उडाइ वि 
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भया कहिये, पर वाद म वोली, राजा, मैं चाहती हूँ तुम्हारा आज का उपहार 
हमारे लान जैसा नही, नीले आसमान जसा हो। मैं उल्टे पाव गया और 
नीले रग की साटी ले आया। अब आप ही बताइए कि क्या इनकी बात 
कविता नहीं हू ?” 
मैंने कहा, “घुपमाजी वी वात टातिया कविता है और बह कविता न 
होती, ता उसका ऐसा असर ही कसे होता कि आप दिन भर की थकान भूल- 
कर दौडे जाते 7? 
हँसी वी बात थी हम सब हस पड़े, पर अब उस प्रश्न का उत्तर मरे 
सामने था कि किसी का उपहार हमारे काम का त हो या हम पता” न हो 
तो वया यह ढोग नही है कि हम फिर भी उसकी प्रशसा करें ? 
उत्तर यह था कि वह उपहार हमे भले ही पस्तद न हो पर यह तो 
निश्चित है कि उसम कुछ खूबियाँ हैं और उही वे बारण वह लाया गया 
है, तो हम पहले उन खूबियों की, विश्वेपताओं वी प्रशसा वरें-उह 
'एप्रीशियेट करें तब अपनी नापस्तादगी प्रकट करें और वह भी इस तरह 
कि उपहार देनेवाते म॑ नीरसता की नही, सरसता वी ही भावना उपजे। 
इस श्थिति में यदि सम्मव होगा ता वह उपहार बदला जायगा, पर यह 
सम्भव न हा, तो दूसरा मन-पसाद उपहार शीघ्र ही मिलना निश्चित हो 
जायेगा । 
यह तो हुई प्रसय की बात पर अमली बात बही कि अरती वाठचीत 
को कमी आलाचता से आरम्भ न करा--बेढगी आलोचना यर पहले 
मिश्र थी पत्नी ने अपने पति की दात भावना को कुछित कर टिया, पर 
प्रशमा से आरम्म कर और ढग की आलोचना कर दूसरे मित्र वी पत्नी ने 
पति की अपना ओर गदरा प्रशमक बता लिया 
अब सब जो बुछ कहा उस्ते चास्त्रीय रुप देना है तो कहेँ--हमारी 
आलाचना रचनात्मक हो। रचनात्मक आलोचना बया ? रचनात्मक 
भआलाचना यह है जिमम प्रस्तुत की अर्पात्‌ जो सामने है उसकी अपूणता 
शा युकिवियुकत बुद्धिमगत और प्रामाणिक वणन हो और उसके स्थान म जो 
डुछ हम रखता रयाना चाहत हैं उसकी पूणता का ग्ुक्तियुक्त, बुद्धिधियंठ 
और स्थावद्दारि दिवरण हो। 
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श्री सम्पूर्णानद उन दिनो उत्तर प्रदेश के शिक्षामत्री थे। वह 
माध्यमिक उच्च शिक्षालयो के अध्यापको वे वापिक अधिवेशन का उदधाटन 
करने आये तो उ्हें एक अभिनदत पत्र दिया गया। इसम अध्यापका के 
साथ शिक्षा विभाग के व्यवहार की सयत भाषा मे क्डी आलोचना थी 
और उसके स्थान में नये व्यवहार की माँग करते हुए उसकी एक रूप रेखा 
भीयी। 

श्री सम्पूर्णादद ने उस आलोचना और माँग के उत्तर म॑ कहा, “मुझे 
शिक्षा के लिए जो घन मिलता है, मैं उसे आपके द्वारा चुनी पाँच आदमिया 
बी कमेटी के हाथो मे सौपने को तयार हू । वह कमेटी जिस तरह चाहे उस 
घन स पूरे विभाग का बजट बना दे | मैं वही वजट विधानसभा में पास 
करा दूगा, यह विश्वास दिलाता हूँ | आपके ही द्वारा बताये बजट में आपकी 
ये माँगें पूरी हो जायें, तो मुझे बेहद प्रध्तनता होगी ।” 

किसी ने यह निमन्रण स्वीकार नही क्मि ओर आलोचना का वह 
महल अपने-आप ही धडाम से गिर पडा । स्पष्ट है कि वह भालोचना युवित- 
युवत, वुद्धिसगत और व्यावहारिक न थी। 

श्री सम्पूर्णानद का ही एक और मामिक सस्मरण है। उन दिनों बहू 
उत्तर प्रगेश के मुज्यमश्री थे। सव विरोधी दलो न मिलकर उनके शासन 
के विरद्ध आदोलन आरम्भ किया और विधानसभा में भी तूफानी 
आलोचना वी। 

उत्तर मे श्री सम्पूर्णानट ने कहा, “हमे जो सूझा हम कर रहे हैं, 
आपके पास इससे अच्छी कोई थोजना हो, तो हम विचार करने को तैयार 
हैं ।! 

प्रस्तुत वे विरुद्ध सव थे, पर उसके सामने उससे श्रेष्ठ प्रस्तुत बरने बी 
शक्ति किमी मे न थी । वही बात कि यह आलोचना रचनात्मक न थी। तब 
हम अपनी बात आलोचना से आरम्भ न करें, इसका स्पप्ट अथ हुआ कि हम 
रचनात्मक आलोचना करें, जसी कि उच्च पदाधिव्रारी मित्र वी पत्नी ने 
बी--शली मधुर, सुधाव स्यावहारिक । 

'शेली भी मघुरता खोकर बालोचना विध्वसात्मक हो जाती है। 
नैनीताल बॉलेज के एक छात्र ने एक पाउण्टेनपेन के लिए आत्महत्या बर 
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ली। वह पेन एक रुपया चार आने का था। बात यह थी कि उसका पेन 
कही खो गया तो वह अपने पिता का पेन कालेज ले गया | समय की बात, 
वह भी खो गया। धर आया तो आलोचना उस पर बरस पडी। पहले तो 
पिता ने उस लम्बे हाथा लिया और कहनी-अनकहनी सब कही। बाद मे 
माँ मे उसे लताडा। यह भी काफी न समया गया तो भाई भावज बरसे ! 
उसे निकम्मा दूसरो की कमाई पर गुलछरें उडानेवाला और न जाने क्या 
क्या कहा गया। 
वह विना खाना खाय ही सो गया, पर दूसरे दिन सुबह जब वह कॉलेज 
जान के लिए खाना खाने बैठा तो फिर सब उससे लिपट गये और उसके 
ध्यवितत्व की ऐसी कडवी आलोचना की कि कॉलेज न जाकर उप्तने मकान 
के पिछले हिस्से मं घुसकर आत्महत्या कर ली । इस तरह एक मामूली पेन 
के लिए एवं होनहार जीवन का अन्त हो गया । 
आलोचना के सम्बंध में यह घटना वहुत माग-दशक है। पहली भूत 
तो हुई कि बात वा आरम्भ आलोचना से हुआ। यदि भोजन के बाद इतनी 
ही कडवी आलोचना हांती तो वह सह जाता, पर घर म पर रखते ही उसे 
झबझोर दिया गया। रात म भोगन न करने से स्पष्ट है कि यह झकझोर 
गहरी थी, पर मूय्य घरवाला ने उस दूसरे दिन ठीक भोजन के समय फिर 
आलोचना के तीरा से वीधा। 
दोना बार उसकी आलोचना म एक बे बाद एक्घर के सब लोग शामिल 
हो गये और वह अकेला रह गया | यह सब मामूली पेन के लिए था| इस 
विधार ने कि घर भ भेरा इतना भी मूल्य मही, उसे अपनी आँखा में बेमोल 
यूर दियां। अवेला और बंमोल, मरने के सिवाय उसकी गति कहाँ थी ! 
आलोचना का जीवम में स्थान है और रहेगा। प्रोध मे कोई योजना 
महीं हाती इसलिए आलोचना कभी फडवी न हो, यह भी असम्भव है। 
फिरिन्रोध न हो ता उस्तना भाई स्पय है, जो आलोचना को तीखी-पनी 
बता देता है। इस थ्विति म प्रश्न यह है कि आलोचना का सबसे सन्तुलित 
रूप यया है ? 
भोजन म तीखो चीजें भी होती हैं और मीठी चीज़ें भो। तो पहले 
बया पाएँ और अत मयक्‍्या ?े यह एक महत्त्वपूर्ण प्रश्व है और इसका 
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सर्वोत्तम उत्तर यह है. “मधुरेण समारम्भ्य मधुरेण समापयेत्‌”--मधुर रे 
आरम्भ ओर मधुर पर समाप्ति । बातचीत का भी आरम्भ सन्तुलित हो, 
आलोचना मध्य मे हो और अन्त ऐसा हो कि आलोचना के पनेपन को 
शमित कर हृदय को ग्रहणशील बना दे । 

“बातचीत आलोचना से आरम्भ मत करो। 

“सबके साथ मिलकर आलोचना मत करो । 

“-निरन्तर आलोचना मत करो । 

“+-आलोचना से पहले और बाद मे सतुलित रहो। 


--रचनात्मक आलोचना करों, जिसवी शल्ी मधर और सुझाव 
व्यावहारिक हो । 
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सी। यह पेन एक रुपया चार आने का था। बात यह थी कि उसका पेन 
कही सो गया तो वह अपने पिता का पेन कॉलेज ले गया । सप्य की बात, 
बह भी खो गया। घर आया तो आलोचना उस पर बरस पडी। पहले तो 
पिता ने उसे लम्ब हाथो लिया और कहनी-अनकहनी सब कही। बाद में 
माँ ने उसे लताडा। यह भी काफी न समया गया तो भाई भावज बरसे । 
उसे निकम्मा दूसरों वी कमाई पर गुनछरें उडानेवाला और न जाने वया- 
बया बहा गया ६ 
बह बिना खाना खाय ही सो गया, पर दूसरे दिन सुबह जब बह कालेज 
जाने के लिए खाना खाने बैठा तो फिर सब उससे लिपट गये और उसके 
व्यजितत्व की ऐसी कडवी आलोचना की कि कालेज न जाकर उसने मकान 
के पिछले हिस्से मे घुसकर आत्महत्या कर ली। इस तरह एक मामूली पन 
के लिए एक होनहार जीवन का अन्त हो गया। 
आलोचना के सम्बंध म॑ यह घटना बहुत मार्ग दशक हे। पहली भूल 
तो हुई वि बात का आरम्भ आलोचना से हुआ। यदि भोजन के बाद इतवी 
ही कडवी आलोचना हाती तो वह सह जाता पर घर म पर रखते ही उसे 
झकझोर दिया गया। रात म भोवन न करने से स्पष्ट है कि यह झकझोर 
गहरी थी पर भूख धरवालो ने उसे दूसरे दिन ठीक भोजन के समय फिर 
आलोचना के तीरो से बीघा । 
दोनो बार उसबी आलोचना मे एक के बाद एक धर बे सव लोग शामिल 
हो गगे और वह अकेला रह गया। यह सब मामूली पेन के लिए था। इस 
विचार ने कि घर भ मेरा इतना भी मूल्य नही उसे अपनी आँख मे वेमोल 
कर दिया। अवेला और बमोल मरने के सिवाय उसकी गति कहाँ थी ! 
आलोचना का जीवन मे स्थान है और रहेगा। भोध मे बोई योजना 
नहीं होती, इसलिए आलोचना कमी फडवी न हो, यह भी अप्तस्भव है। 
फिर भोघ न हो, तो उसका भाई व्यग है जो आलोचना को तीखी-पनी 
बना देता है। इस ह्विति म प्रश्न यह है कि आलोचना वा सबसे सन्तुलित 
रूप बया है ? 
भाजन मे तीखी चीजें भी होती हैं और मीठो चीज़ें भो। तो पहले 
क्या पाएँ और आत मे क्या ? यह एक महत्त्वपूण भ्रश्व है और इसका 
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श्र 


सजी 


सर्वोत्तम उत्तर यह है. “मघुरेण समारम्भ्य मधुरेण समापयेत्‌*--मधुरपे 
आरम्भ और मधुर पर समाप्ति । वातचीत का भी आरम्भ सन्तुलित हो, 
आलोचता मध्य मे हो और अन्त ऐसा हो कि आलोचना के पनेपन को 
शमित कर हृदय को भप्रहणशील बना दे । 

--बातचीत आलोचना से आरम्भ मत करो। 

“--सबके साथ मिलकर आलोचना मत करो | 

--निरन्तर आलोचना मत करो । 

--आलोचना से पहले और बाद मे सन्तुलित रहो। 

--रचनात्मक आलोचना करो, जिसकी शली मधर ओर सुझाव 

व्यावहारिक हो । 
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देशते मे जीती जागती साँस लेती दखती भालती, सूघती सुनती, खातो- 

पोती और चलतो फिरती बुढिया की दह, पर असल मे हडिडयो के 
ढाँचे पर सूखी सुफडी, चिपकी चिपकी-सी खाल, आदमी क्या बस आदमी 
का काल । 

जगल से काटे घास का गटठर सिर पर रखे शहर की और चली जा 
रही है यह वुदिया और चलती क्या जा रही हैं घिसट रही है। एक कदम 
'उठाती है तो दूसरा नही उठता। थकान के बोझ से हर कदम मन-मन भर 
का हो रहा है। सिर पर घाम का जितना वोझ है उससे दुगना बोझ परा 
का है। लगता है अब गिरी, अब टूट लक्डी-से हाथ-पर। 

तभी दिसाइ टिया जिसी टूटी हुई पुरानी दीवार का एक खण्य्हर सा। 
तेनसिंह और हिलेरी को एवरेस्ट वी चोटी परो वे पास देखकर भो वैसा 
सुझ न मिला होगा जमा बुढिया वो वह टूटी दीवार देखकर हुआ दीवार 
के सण्डहर की ऊचाई भी वुटिया वे कट जितनी ही। अपनी विखरती-मी 
हृष्टियों को समेटशर बुढ़िया ने दीवार से सटकर जसे तसे अपनी क्वैपती 
गदन को साधकर बह गठरी उठा उस दीवार पर टिका दी पर इस सब में 
बुढ़िया के तन-मन पर इतना जोर पडा कि एक बराह की तरह उसके मुह 
से निकला-- है भगवान मरी मौत बहाँ है ?' 

बुद़िया घौंक पडी। उप्तके सामने सफ़ेट बुर्शक कपड़ों म॑ लिपटी एव 
ओरत घड़ी थी, मगर उसका चेहरा जाने कसा-कसा था, मँस-नाक कुछ थे 
भी बुछ नद्दीं भी । हडबडायी आवाज म वुढ़िया ने पूछा--"तु वौन है, यहाँ 
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क्यो आई है ?” जवाब मिला---“मैं मौत हूँ। तू मुझे पुकार रही थी। इसलिए 
चली आयी ।” बुढिया वोली--बह घास वी गठरी मेरे सिर पर रख दे। 
भारी है। मुझसे उठी नही इसलिए तुझे बुलाया था।” मौत ने हँसते हँघते 
बुढिया के सिर पर गठरी रख दी और न जाने किधर को ओझल हो गयी। 
बुढिया फिर धीरे धीरे उसी पगडण्डी पर चलने लगी | 

बुढिया की जो तस्वीर हमारे सामने हैं उसम सुख, सुविधा और 
सम्मान की एक भी रगीन रेखा नही है ओर वुढिया का जीवन स्िफ इस- 
लिए जीवन है कि वह साँस लेती है, पर एक बात साफ है कि बुढिया 
मुसीवता के इस भवर मे भी मरना नही चाहती, जीना चाहती है। सचमुच 
क्तिनी प्यारी चीज है जिंदगी ! वितनी गहरी प्यास है आदमी म जीने 
की 

इस ध्यास की गहराई वो सही सही समझने के लिए यह समझना 
जरूरी है कि आदमी जीत जी नही मरना चाहता, पर कमाल यह है कि 
बह डावटरा, हकीमा और वद्या द्वारा मर जाने वी, मुर्दा हो जाने की घोषणा 
होने वे! वाद भी नही मरना चाहता । आदमी की यही चाह तो है जिसने 
स्वग और नरक, जन्नत और दोजय नाम के आसमानी टापू बना रखे हैं। 
इनमे नरक म तकलीफें ही हैं पर स्वय मे तो वो मजे हैं, यो लुत्फ हैं, वो 
आना” है कि इस दिदगी मे उतका सपना भी नही देखा जा सकता । इस 
सोचने म कितनी राहत है कि अरे, इस ज्ञिदगी में आराम नही मित्रा तो 
गया स्वग के मज़े तो हमारा इन्तज़ार कर ही रहे है । उस्ताद गालिब मे 
दो पक्तियाँ लिखकर इस रस भरी सोच वी सही तराजू तौल दी पी 


“मुझको मालूम है जन्नत वी हकीकत लेकिन, 
दिल के बहूलाने को ग्रालिव ये खयाल अच्छा है।' 


दिल का बहलाना । हाँ जी, दिल का बहलाना मामूली नहीं बहुत बडी 
बात है। किसी माँ से पूछिए कि वह अपने लाडले इक्लौते बेटे के दिल को 
बहताते ऐे' लिए वबयायया करती है | फिर उस माँ की ही तो वात नही, ये 
जो दरडी सोग रात दिन एक से एक सूट तैयार बर रहे हैं और यह जो 
हरेफ महिला के सामने बज्गाज़ और उसके कारिदे एक्से वठकर एक 
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साडी खोल-सोलकर फैलाते जा रहे हैं यह दिल वबहलाने के सिवा और बया 
है? 
और लो छोडो सूट और सांडो की बात, सैकडा जलूसो मे यह खबसूरत 
नारा गूजता है--“राटी, कपड़ा और मकान, चाह रहा है हर इसान ए* 
डीक भी है रोटी-कपडा मवान की ज़रूरत नम्बर एक है, पर यह जो भाव 
मासमान तक पहुच जान के बाद भी शत दिन साते के जेवर और इससे भी 
यत्कर हीर मोती पने-साल की ज्वेलरी घडाधड बन रही है यह दिल 
यहनाने के सिवा और वया है ? 
इस हालत मं अगर आदमी ने अपना दिल बहलाने को, उसे तसल्ली 
देते वो स्वय और नरक, जानत और यहिश्त चना ही लिये, तो बया बुरा 
किया ? ठीक है जी दुरा नही किया, भला क्या, पर इस भले म भूल से 
चचन की बडुत शरूरत है क्योकि खतरा यह है कि हम दिल बहलाते बह 
खाते दित वहकाने न लगे बात मार्क की है, पर इसे स्पष्ट रूप में समथने 
ओर समझाने थी जरूरत है, क्योकि फहा दिल का बहलाना और कर्हाँ दिल 
का बहराना। दिल बहल गया तो होठो पर एक मुस्वराहुट वियर गयी, 
पर हिल बहर गया तो भय काम से । 
एड़ था लाभी। वह अच्छा याता पीता आदमी था। दो मझिली 
हवेली पी अच्छा चलता राझगार था बक म काफी रुपया जमा था, पर 
उस सोना जमा वरन की घुन थी ।जस कवि वा हमेशा गविता के भाव ही 
सूझत हैं. उसे हमेषा सान बी बातें सूझती थो, यहाँ तक कि' उसे सपा भी 
साने व ही आते ये 
एक टिने जंगल मे उसे एव ऋषि मिल गये। वह लोभी उनवे पैरो मे 
गिर गया और उन्ती वदना करने फगा | ऋषि उसकी भक्त स प्रसत हो 
मय और बोले, * दोल तू बया चाहता है ?” 
साभी ने कहा, "महाराज, मैं यह चाहता हू कि मैं जिस चीड को भी 
हुऊ, वह साना हो जाय।' 
ऋषि ने कहा * वह सोना योदी देर मं तरे जीवन वा थोह हो जायेगा। 
शूघान्त मन स सोच से गौर बोई टूमरी चीज माँग, जिसमे तरा दिल बहले, 
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ग्रिडग्रिडाकर लोभी ने कहा, “महाराज, दुनिया की और किसी चीज़ से 
मेरा मन नही वहल सकता । मैं चाहता हूँ कि' इस इतने बडे ससार में सबसे 
झयादा सोना मेरे पास हो। वस ऐसा होने पर ही मेरे मन को शान्ति 
मिलेगी।” 

ऋषि ने सूय की तरफ हाथ उठाकर कहा, "जा ऐसा ही होगा, कौर 
अब से तू जिस चीज़ का छू देगा, वही सोना हो जायेगी ।/” 

लोभी दौडा दौडा अपने घर पहुँचा। उसकी पत्नी पूजा से उठकर 
तुलसी के वक्ष पर जल चढा रही थी। लोभी जोश में था। उसने दाहिने हाथ 
से तुलसी को छू दिया। हे राम, हे राम | हरे पत्ते ही नही, काली-सी जडें 
भी पीली होकर धूप म झ्मझमा उठी। श्रीमती जी भौंचक, पर श्रीमान्‌जी 
ऐसे आन द विभोर कि नो में ग्रुच्च, “ देखती क्या है, अब तेरे पास हर चीज 
सोते वी होगी और मैं आज से तेरा नाम स्वणलता रख दूगा ।” 

आज का चमत्कार श्रीमतीजी के सामने था, कल के जीते-जागते सपने 
दिमाग मे उफन उठे प। उल्लास ने उहे वकाबू कर दिया और उहोंने 
अपने पति का अपनी भुजाओ मे भर लिया। स्वाभाविक था कि पति की 
भुजाएँ भी काम करती | श्रीमतीजी अब पति की भुजाओ मे भरी हुई थी। 
दो की एकता द्वी अद्वत है और अद्वत से बडी जीवन मे कोई उपलब्धि नही। 
पर यह वया, पति महाराज मे प्राण सकट में वयोबिः उनकी देह छूते ही 
पत्नी सोने की हो गयी ओर अचल स्वण भुजाओ मे वह इस तरह फंस गये, 
जसे अजगर की वुण्डली म लोमडी फेस जाती है कि टससे मसन हो 
सके । 

पल भर मे ही सारी स्थिति लोभी वी समझ में आ गयी । ये वे भुजाएँ 
थी जो उगली से छूत ही रोमाचित हो जाती थी या जिहें गुदग्रुदाते ही 
खिल छिल हँसी हरप्िंगार के फूलो की तरह विखर पडती थी। सचाई यह 
है कि ये चम्पा की भुजाएँ ही न थी, ये तो स्वणलता के स्वणवाहू थे, जिनवे 
ढीले पडने की कोई राह नहीं थी। विवश हो सुनार बुलाये। श्रीमत्तीजी 
की भुजायें छेनियो से काटी गयीं । पतिदेव मुक्त हो गये और स्वणलता 
पत्नी को एक तस्त पर लुढका दिया गया, जैसे रामलीला का मेघनाद हो ॥ 
हाँ, रामलीला या मुस्टड मेघनाद, पर वात यही पूरी नहीं होती । स्वणसेठ 
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भजन करने बठे । घर भर के सद बतन तो सोने के हो ही चुके थे, सोने के 
चाल मे परसी रोटी, सा ज्यों, रायते और मुरब्बे भी छूते ही सोने के हो गये, 
जिह दबा तो जा सकता है, पर न खाया जा सकता है, न निगला जा सकता 
है। 

अब आया आपकी समझ में दिलको बहलाने और दिल को बहकाने का 
फक़ ? इस रोटानी मे कोइ स्वग और जनत की अमरता वे ख्याली पुलावो 
का दावत्त उडाय तो मजे ही मजे और मौज ही मौज, पर सचमुच क्सो को 
अगर अमर मिल जाये तो उसकी हालत उस स्वणसेठ से भी बदतर हो 
जाये। 

क्या ? अगर किमी को जीत जी ही अमरता मिल जाये और स्वण या 

जनत क नाम पर दिल बहलान की ज़रूरत ही न रहे तो उसवी हालत 
स्वणस5 से भी बदतर क्या न हो उसवे तो फिर भज्ज ही मज़े हैं। वह 
स्वर्णमठ फी तरह भूखा थोड़े ही मरेगा ? डसवी पत्नी + मधुर आलिंगन 
अजगर बी कुडली थोडे ही हो जायेंगे। उसे न वैद्य जी से मतलब, ने डाक्टर 
साहय से, हर साल यार दोस्त बे साथ मज़ से ज-मदित मताओ और लानत 
भेजो वरसी और श्राद्ध पर। जब जी चाहे किसी रिश्तटार के यहाँ चले 
जाओ और चार दिन उसके साथ रिश्तेदारी की खातिरदारी के लुत्फ 
उठाओ, फिर आसपास के बढ़िया स्थान देखकर घर आ जाअ । रिश्तेदार 
अपने अपने नगरो मे गव मे साथ अपने परिचितों स यह कहकर परिचय 
फरायेंगे, मिलायेंगे कि हमारे यह बधु अमर पुरुष हैं और अपने नगर वे' 
नर-मारी यह कहकर गौरव अनुभव करेंगे कि हमारा नगर बिता महान्‌ 
है, जिसम जरा-मरण से मुक्त एक मानव या निवास है जो सारे ससार मे 
अपनी तरह वा अकेला मत्युजय महामानव है । उसकी दशा उस लोभी 
स्वणसेठ जैसी या उमसे भी बदतर बयो हा जायेगी २?!” 

सचमुच आपने अमर पु्ष का दब्ल्चित्र तो वहुत शानदार खीचा, पर 
बात वही उस्ताद ग्रालिब वाली है कि दिल का बहलाना और बात है और 
हिल का वहवाना और बात | लीजिए बात को लम्बी वरन से बया 
प्राय मैं आपको एक्अमर पुरुष गी आत्मकथा सुनाता हू। आप भी 
जानते हैं वि आर्मक्चा काल्पनिक है, घटी हुई है, पर कुछ दर के लिए आप 
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यह मान लें कि वह अमर पुरुष मैं ही हूँ और आपको यह अपनी ही अमरता 
की कथा सुना रहा हूँ । 

“मम अमर पुरुष हूँ। मेरे कमरे में पचासो कलेण्डर टगे हैं, पर मुझे यह 
औी पता नही वि इनमे से इस साल का कौन पता कैलेण्डर है कौर विस साल 
का कौन सा कलेण्डर है। अब साल वा भेरे जीवन से कोई सम्ब घ्म ही नहीं 
और साल के आने या जाने से मेरा कुछ वनता बिगडत्ता ही नही, तो मैं साल 
भर क्या ध्यान दू ? बस व मेर॑ लिए तो कागज हैं जो पास पडोस के नौजवान 
डौग जाते हैं । मैं उसके कागण औरो वी तरह हर महीने नही फाडता, फार्ड, 
भी वयो ? मेरे लिए जव साल का ही बुछ भय नही रहा, तो महीने का क्या 
अथ होगा । सचाई यह है कि न मेरा ध्यान वभी साल पर जाता है, न कभी 
महीने पर और प्‌ दिन पर । मेरे लिए तो हर समय एक-सा ही है, क्योवि 
मेरे जीवन पर उसका वुछ असर ही नही पडता। 

' हालत यह है कि मैं आपको अपनी अमरता की कहानी सुनाने तो बैठ 
गया पर मैं मह पही बता सकता कि वह कब की बात है जब मेरी लम्बे दिनो 
की तपस्या के बाद हनुमान जी ने मुझे अमरता का बरदान दिया । वसे ही 

आजकल मुझे हर आदमी से धणा है पर सबसे क्डवी घृणा उत्त समासी 
से है जिसने मुझे इस रास्ते पर लगाया । हो गये हांगे इस बात को 00- 
50 साल, "गायद इससे भी ज़्यादा क्योकि न सन-सम्बत की बात मुझे 
याद है न उनसे मेरा अब कोई वास्ता ही रहा है। हाँ यह याद है कि तब 
मेरा कुनवा भरा पूरा था, शहर भरा-पूरा था। सबसे जान-पहचान थी, 
मिलना-जुलना जाने कितन शहरा मे था। मेर रिशोदार थे मेरी पत्नी थी 
और अव टीक तो याद नही, और भी दो चार जगह लग भगाव थे। हुँमी- 
खुशी मे रात दिन बीत जात थे। समय हवा के धघांडे पर सवार था। फब 
आता था, कब चला जाता यथा, कुछ पता ही न लगता था, अब तो वह पहाड़ 
की तरह खडा हो गया है। 

“घीरे घीर रिश्तेदार मरते गये और मयो में सम्पक टूटव गये । बुनवे 
और द्ाहर मे भी अपनी उमर के और अपनी आँधो के सामने पल हुए लोग 
मसते गये और मरत कया गये खत्म हो गये। अब हालत यह है वि' इस 
शहर में बसे भोड की भोड आदमियाम एक भी एंसा नहीं, जो मुझे न 
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पहचानता हो, पर उनमे एक भी आदमी ऐसा नही, जिसे मैं पहचानता हूँ 
या जिसका मैं नाम जानता हूँ । नाम की बात दूर है मुझे इसके चेहरे से 
उसके चेहरे मे भी फक नहीं लगता। कभी कभी तो मैं राख फाडकर 
देखता हूँ और मुझे ऐसा लगता है कि यह बिना चेहरो वे आदमियो का 
शहर है। 

“इतने बडे शहर मे मेरे साथ क्सी की भी सहानुभूति-हमदर्दी नही 
है। मैं यहाँ इस तरह से रह रहा हूँ जस्ते मैं आदमी को सूरत म भूत हूँ और 
सच यह है कि मैं भूत के सिवा और हूँ ही वया ? मुझे यो साधारणतया अब 
किसी की याद नही आती पर आखिर आदमी हूँ जब भी कोई याद आता 
है तो वह जीता जागता आदमी नही, जाने क्तिने साल पहले मर चुका 
आदमी होता है। मतलब यह कि मेरी यादा का बाग एवं ऐसा बाग है 
जिपके हर पेड का हर पत्ता एक मुर्दा है। 

“ भेरे पडौस मे रोज़ डाकिया आता है और कसी न बिसी का आवाज़ 
देता है। मेरे घर वह कभी नही आता। मैंने भी वभी उसकी सूरत नहीं 
देखी बस आवाज़ से ही पहचानता हु मैं उसे। सव जानत हैं कि मुसे न 
किसी वा विवाह करना है न जसूठन । इसलिए बाजे गाजे की आवाज्ञ से 
पही शामियाता या मडप देखकर में समझ लेता हूँ कि यहाँ कोई शादी है 
पर मुझे कभी कोई निमत्रण नही भेजता, न देखकर ही बठन को कहता 
है। 

"मेरी ज़मीना पर लोग जाने क्य से खेती करत हैं मेरी हवेलिया मे 
सोग बसे हुए हैं। अब व मालिक हैं उन जञमीनो और मकानों के पर मुझ 
में उनकी सिफ्र इतनी ही लिलिचस्पी है कि में मर जाऊँ, तो उन्‍ह इस याद 
का बोझ न उठाना पढे कि आपिर ये जमीनें और ये मकान कभी न कभी 
थे तो मरे ही। मुझ्तम इतनी गहरी दिलचस्पी मेर पडोसियो की है। ये 
सोचत हैं कि मैं मर जाऊ तो मरी हवली भी व आपस मे बाँट लें, पर इसे 
शदसे गहरी पाह तो मेरी है वि मैं मर जाऊँ और गहरी कया, मरने मे 
हिया मेरी और चाह ही नहीं, पर मर क्से जाऊँ, वह कौन-सा उपाय है 
जो मरन के लिए नहीं विया मैंने ? पर महे कंसे, यह अमरता का राक्षत 
णो मुझे घिपटा हुआ है ।” 
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अब कहो, आप समझे या नही कि अगर किसी मनुष्य को अमरता मिल 
जाये, तो वया हो ? भरे भाई आपके अमर पुरुष की हालत उम स्वण पुरुष 
मे भी खराव हो जाये। सच यह है कि कुदरत ने जम के साथ मरण का 
जोडा जोडकर हमे कितना बडा उपहार दिया, हमारा कितना उपकार 
क्या इसको हम नही समझत | इसे समया था सस्झ्ृत के उस दिव्यद्रप्टा 
कवि ने जिपने वहा था 'धया नरा ये मता “--वे मनुष्य घय हैं जो मर 
गये, और इस उपहार को समझा था विश्वकवि श्री रवी द्रनाथ ने जिसने 
अपने मरने से सिफ दो घण्टे पहिले कविता लिखी थी जिसका शीपक था-- 
मत्युमित्र । 
वासासि जीर्णानिं यथा विहाय 
नवानि गहणाति नरोपराणि, 
तथा दरीराणि विहाय जीर्णा 
“मायात्रि सयाति नवानि देही। 
गीता मे कृष्ण ने जीवत-मरण' के जोडे का एक ही श्लॉक मे यह रूपव 
देकर तो कमाल का ही काम किया है --जसे मनुष्य पुरान कपडे उतारकर 
मेये घारण करता है, वैस ही मश्वर देह वे भीतर रहने वाली अनश्यर आत्मा 
पुराने शरीर को छोडकर नये दरीर म चली जाती है। 
अब पूछे कोई इन अमरता के लोभिया से कि भाई जीवन तो अमर है 
ही, तुम उसका सुख भोगो, इस देह की अमरता के दलदली मोह मं पडकर 
दिल को बहलाने-बहवाने वे चक्कर मे न पडो । मयाकि यह चक्र दुनिया 
वी सबसे बडी मूयता है। 
जीवन यदि मार है तो मत्यु उप्ते शोभित करने वाला स्वणक्लण 
है। मनुष्य के जीवन पी साथकता ही यह है कि वह आदमी की तरह जीना 
तो जाने ही, आदमी वी तरह मरने की कला भी जान ले । 
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जीरो सती के आरम्भिक वर्षों की बात है। 
मेरे गरीद कुटुम्व के एक नवयुवक मे अपनी ही सु वियो से थानेदार 

या पद पा लिया। स्वतन्र भारत म सुनकर लगता है कि भला थानेदार का 
भी कया पद, पर उन दिना और एक गरीब घर म तो यह मिनिस्टरी ही 
भ्री। 

चारा ओर खूब चर्चा हुई मेरे चाचा मधुमूटन दास की और वार बार 
मेरे काना मं एक वाक्य पडा “भाई मघुसूदन ने बहुत उनति की है ।” 

हाँ, बी है ओर इस तरह मेरे बाल मन की धारणा बनी कि पढ लिखकर 
ऊँचा पद पा लना ही मनुष्य के उनति उत्थान की कसौटी है--जो जितना 
बड़ा पद पा ले, वह उतना ही उठा ऊँचा, उनत और बडा आदमी । 

यर्पों तव' मेरी यह धारणा पुष्ट होती रही और मैं अपनी बाल भावुकता 
'म बाई ऊंचा पद पाने के खयाली पुलाव पकाता रहा। 

यर्षों वाट मेरे नगर में स्वामी हृष्णानद पधारे। उनके पैर ही इतने 
सुन्दर थे कि परियाँ अपना मुह देख झुरे, फिर मुस्कान तो ऐसी कि मोती 
वियरने बी उपमा भी विधरी विखरी लग और प्रवचन तो यो कि आत 
सापियो म भी एक बार घम की बामलता जाग-जाग आये। वह जनता के 
मनमानम पर छा गय और बार-बार मेरे काना म एवं वाक्य पडा ' भाई, 
जवामीजी बहुत बड़े महात्मा हैं। उन्होंने यहुत उन्‍नति की है। ' 

हाँ बी है और इस तरह मेरे नवयुवा मन की तरल भादुषता म नयी 
आारणा यता कि मनुष्य बे उनति-उत्पान वी गसौटी है--तप, त्याग मौर 
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चैराग्य। पर जैसे-जैसे विचार पकते गये में समझता गया कि पद हो या 
चैरसग्य, वह मनुष्य के उनति-उत्थान की कसौटी नही है। निश्चय ही पद 
से मनुष्य की सामाजिक प्रतिष्ठा बढती है और त्याग से आत्मिक विकास 
होता है, पर ये दोनो ही साधन हैं, कस्तौंटी नही । 
फिर कसौटी क्‍या है? यह प्रश्न मेरे मन मे बार-बार उठता उभरता 
'रहा और मरो आयु बढती रही। यहाँ तक कि मैं ब्याहने के लायक दा बेटियों 
का बाप हो गया । 
अब मुझे उनके लिए वरो वी तलाश थी। कई मित्रा से कहा, “कोई 
अच्छा-सा लडका बताओ।” 
एक मित्र ने पूछा, “आपके लिए जामाता के चुनाव की क्सौदी वया 
है ?” कुछ न-बुछ तो उत्तर दिया ही पर वह मेरे लिए भी अघूरा था । 
अब उन्नति उत्पान की बमौटी भूलकर मैं जामाता की एक नयी कसौटी 
खोजने-मोचन लगा । महीना सोचऋर और क्सौटियां की सक्डा सीढियाँ 
चढ उतरकर में जहाँ आ टिका, वह कसौटी यह थी कि माता पिता या 
अम व्घु वाधवो के द्वारा उस आज जो सुख साधन प्राप्त हैं किसी कारण- 
वर उनके अचानक छिन जाने पर भी जो युवक घडाम से गिरे नही जीवन 
के पथ पर खडा-बढता रहे, वह जामाता बनाने के योग्य है। 
इसका क्‍या अथ है ? अथ तो स्पष्ट ही है, पर वया फलिताथ यही नही 
कि उनति उस विवास का नाम है, जो स्वयं उसका अपना हो और जिसे 
कोई पुछ्प या परिस्थिति उससे छीन न सक्र | 
मैंने इस कसौटी पर खरे उतरे दो तरुणो से अपनी वेटियाँ ब्याही मौर 
गगा नहा गया, पर एक दिन अचानक मरे मन मं विचार उठा वि कया 
के लिए वर के चुनाव की जो क्सोटी मैंन बनाई थी वया ममुष्य वे उत्यान 
की वही कसौटी नही है ? 
लम्बे ऊहापाह ओर बिन्तन के बाद मैंने अपने से कहा--' मनुष्य के' 
नति उत्थान को कसौटी सचमुच यही है वि उसका उत्थान उसका अपना 
उत्पान हो और यह इस सीमा तकः अपना हो कि कोई भी शक्ति और 
परिस्थिति उसे छीव न सके ।7 
इस कमौदी पर मैं बहुतो को क्सता रहा, पर 947 वाले हिन्दुस्तान- 
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पाकिस्तान वे खूनी बेंटवारे मे यह क्सोटी ही एक ऐसी कसौटी पर कसी 
गयी कि बस वया कहूँ आपसे ओर सो फीसदी खरी उतरी। 
लाहोर साम्प्रदागरिकता की ज्वाला म जल उठा और जान लेकर भागने 
के प्िवाय बहुता के लिए कोई चारा न रहा। भागे तो यो हजारो-लाखा, 
पर यहाँ तीन की ही बात मुझे कहनी है। एक थे बहुत बडे मठाधीश, दूसरे 
बहुत बने व्यापारी और तीसरे हिंदी के एक साधनहीन कवि। तोनो से 
भारत के तीन नगरो मे मैं मिला । 
मठाघधीश बोल, पण्डितजी बहाँ क्तिनी बड़ी ज्रिल्डिग थी हमारे मठ 
की। भण्डारे में 50 00 आदमी प्रतिदिन भोजन पाते थे, पर अब यहाँ 
दूसरो की शरण लिय पडे हैं ओर वे वेचारे दया करके जो कुछ पत्तल पर 
रख देत हैं खा लेत हैं--पेट का झेरा तो भरता ही है” 
व्यापारी वाले--“आपने ता देखी थी हमारी कोठी। शीशे की तरह 
चमकते फ्श थे वितन कमरे थे और कसा व्यापार था कई सौ रुपये का 
बिल तो टलीफोन का ही बनता था। अब यहाँ एक रिश्तदार वी बठक मे 
पढ़े हैं ओर उनकी ही दया पद निभर हैं। अक्यर जी चाहता हैविः 
आत्महत्या वर लू, पर यह सोचकर रुक जाता हूँ कि इन बच्चा का भाग्य 
तो फूट ही गया, मुझसे लगे जी तो रह हैं। 
भठाधीशजी को आँखें डबडवा आई थी और “यापारी वघु तो बह ही 
पडे थे पर महानुभूति म चिम्तित मेरे उतरे चेहरे को देखकर कविजी 
उछलकर बोले थे, अर दाटा मारो गोली उन बम्बस्त कहानिया को, लो 
मया गीत सुनो, यहाँ आवर यही पहला है, पर है मस्त ।/” 
मुन-देखरर मैंन सोचा था--उत्पान इन त्तीना का ही हुआ मठाघीश 
भा भी व्यापारी या भी, बवि का भी, पर सठाधीश्व और व्यापारी का 
उत्पान अपना नहीं था, परिस्थितिया का था, परिस्थितियां ने उस छीन 
लिया पर कवि का उत्थान उसका अपना था इसीलिए उसे परिरियत्रियाँ 
छीन मे पाइ। उल्टे उनकी रगड़ से वह और प्रधर हो उठा, प्रशस्त हो गया। 
मठाधीन और व्यापारी का माम कया वीजिएगा पूछकर, हाँ यह गवि 
चैे--.श्वी दवराज जनिश औषड और मस्त। 
भारत की राजधानी म उस ट्नि देखा--लाक्सभा के सामने सीन 
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सज्जन पिर से सिर मिलाये खडे थे--गुटरघू, गुटरघू। किसी ने बताया 
तीना अपने-अपने राज्य के भूतपूव मुख्यमनरी हैं। 947 म॑ बिना सूचना 
दिये हमारे आँगन में स्वत-त्रता का रथ आ खडा हुआ और लौह पुरुष 
सरदार पटेल की गिडग्रिडी सुन राजमुबुटठ लुटबे, तो स्थान-स्थान मं कुछ 
कुरतियाँ बिछो। 
सिद्धान्त है कि कोई बुरसी खाली नही रहती। हमारे देश की एक 
लोक्कपा है कि दुलारी बुढिया का बेटा निखटटू था। खाता पीता, मौज 
करता, पर कमाने के नाम पर ग्रम। एक दिन भावज न॑ ताना मारा-- 
“लाला, दोनो जून चुपडी मिलती है, तभी ये नघरे हैं, जिस दिन हाथ से 
कमाओगे पता चलेगा।” 
चोट कलेजे पर बैठ गयो और निश्वटदू रोशगार के लिए घर से निकल 
थडा। चलते चलते भावज मे सुई चुभाई--“लाला, हाथी पर बैठकर 
आइयो।” विधा छिदा निघट्टू चल पडा । चलमूचल चलमचल वह एक 
नगर म पहुँचा। बडी चहल-पहल थी वहाँ । 
पूछा, तो जाना कि यहाँ का राजा मर गया है और बेटा बोई है नही, 
एक बेदी है, इसलिए अब एक कबूतर उडाया जायंगा। उडत उडते वह 
जिसके सिर पर बैठ जायगा उससे ही राजा की बंटी शादी कर लगी ओर 
यह राजगद्दी पर बंठेगा। 
बाम तो कुछ था हो नही, निखटटू भी एक चौराहे पर खडा तमाशा 
देखने लगा। क्वूतर उडा, मेंडराया, तारा हुआ, और गुचकी मार, भरे 
साहब, निसट॒टू के सिर पर आ बैठा | फिर क्या था, निखटटटू राजा हो गया 
ओर एक दिन हाथी पर बैठकर गाजे-बाजे के साथ अपने गाँव मे आया। 
आने बलैया ली, भावज ने आगे बढक्र आरती उतारी । 
हमारे देदा मे भी राजा न रहे, तो कुरसियाँ याली हुई, और खाली 
उहें रहना नही या तो नेता की नज़र का क्वूतर जिनके सिर आ बठा वे उन 
सुरप्तियो पर सुशोभित हुए। अदली और सेक्रेटरी अब उनके आगे-पीछे 
फिरने लगे और बया कहूँ कि कया चमक बाई उन पर | 
इन घमकते चादो मे मुछ तो वे थे, जिह वुरसियों को धमकाने के लिए 
यूरसियों पर दैदाया गया था और कुछ दे थे, जो कुरस्ििया की चमक को 
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हो अपनी चमक मान बढे ये, पर ज्यां हो चमकदार आदमी मिले, नेता की 
मज़र का वबूतर इनके सिर से उड़ गया और ये देचारे परामा-खरामा 
घूमते नजर आये । 

ओर उगी राजधानी म यह कौन है, जो चला बा रहा है यो मचमचाता 
कि स्वग जस इसवी मुटठी मे आज हो आया हा। चेहरे पर एमी चमक जो 
विजय के क्षणो मे पूटती हैं और गति म ऐसी गमक जो लाटरी आने पर 
आती है। देखते ही जी चाहता है वि देखते रहें । कौन है यह ? 

यह भी एक भूतपूव मुख्यमंत्री है। अपनी शवित से यह उस कुरसा पर 
बैठा था और अपनो की ”वित से यह हट गया | हठते ही पिलाडी की तरह 

छलाग मार मह प्रेत गैलरी मे आ कटा और अद्ृहास वे साथ थोला, “लो 

आइयो हम फिर अपनी विराहटरी में आ गये ।” 

उन तीन बचारा का नाम पूछकर क्या कौजिएगा, पर पत्रवार से 
मुख्यमंत्री और मुरयमन्री से फ़िर पत्रकार हो जाने वात इत महादय को 
नाम है--श्री जयनारायण व्यास, राजस्थान की राजनीति के स्तम्भ । 

यही बात कि उन तीन का उत्थान परिस्पितियों वा दान था, परिं- 
स्थितिया वे साथ चला गया और चौथे वा उत्थान उत्तवा अपना उत्पान 
था डिपद बने जाने पर भी वना रहा। इसी अठल उत्वात या नाम है 
व्यक्तित्व ॥ 

व्यक्तित्व का निर्माण हो मनुष्य का थास्तविक उत्थान है। यह उत्थान 
जिसे बोद दे नही सबता, तो जिस बोई छीन भी नहीं सकता--न बोई 
पुदष न बोई परिस्थिति। 

गया आप इस पसौटी पर अपने उत्यान का स्वण-छुदन बसने को 
सैयार हैं? 
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कैरकदर आदिरदि शदिद्ातर गाहा--न4/0955 ही 


एक हल्की बात 


उण दिन साहू झान्तिप्रसाद जी के साय मोटर म कही जा रहा था । बाता 
मे प्रसय म॑ रमा रानी ने किसी साधु की चर्चा की। तो बोले--- “आदमी 

बहुत होशियार हैं। मैं हमेया उनकी युद्धिमत्ता वी प्रशसा करता हूँ।” 

साहूजी का स्वभाव दूध मिश्री से बना है। वह व्यग भो फरें, तो बह 
तीखा नहीं होता और किसी पर नाराज़ भी हा, तो उनकी नाराजी अपनी 
मिठास नही खोती । फिर भी उतके द्वारा एक साधु वी प्रशता हावियारी 
के माध्यम से मुभ्े कुछ अजीव-्सी लगी। मैंते अपना भाव एक प्रश्न म 
समाया--“साधुजी होवियार आदमी हैं भाई साहव ?” 

उत्तर मे एक सस्मरण उहहाने सुनाया--/एक धर्मोत्सव वे सिलसिले 
में उपने साथ सम्पव मे कुछ दिन रहने वा अवसर मिला। एक लिन आप 
ही-आप बोले --'मैं सोता बनाना जानता हूँ । आप चाह, तो बनवा हूँगा।! 
बस उस दिए से मैं उह बहुत होशियार आतठमी मानने लगा।” 

बिना बहे भी स्पप्ट है कि एक हल्वी बात कहवर साधुजी में साहजी 
बी टप्टि में अपने तप, चरित्र सेवा वा सम्मान खो दिया और वह वेवल 
एक होडियार आदमी रह गये। 

साधुजी वी बात सोचते-सोचत मुझे स्वर्गीय मुजिया सुचेतर्सिह याद 
आ गये । उनका गाँव रणसण्डी अब तो उत्तर प्रदेश बे सर्वोत्तम ग्रामा म है, 
पर 928 मे इस सर्वोत्ततता वा हिला यास ही हुआ घा--पग्राम की सस्दृत 
पाठणाला बे प्रथम वापिशोत्सव के रूप में । यह उत्सव गुदबु लोत्सव वे दंग 
दर मनाया गया और दूर-दूर के ग्रामा से लोग भाषण सुनने आये। तीन 
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दिन सूव घूम रही। उत्सव शान और शीत से समाप्त हो गया, तो रात 
म मुखिया जी के द्वार पर सव प्रमुख आ जुटे और उत्सव की चर्चा होती 
रही पर विचित्र वात कि सबका ध्यान इस बात पर केद््वित था कि दान मे 
आय रुपये आशा से कम मिले। 
मुखियाजी सुनते रहे-सुनते रहे, तब बोले, “या वात राजाओ के सोचने 
की नही हैं। मेरे पूछने पर बोले--”उत्सव से गाँव की इज्जत बढी या 
चटी, जो लोग बाहर से आये, उनकी मेहमानदारी ठीक हुई या नहों, उन 
आने वाला ने यह सोचा या नही कि भाई रणखडी म जो हुआ, वह हमारे 
गाँव म नही हां सकता था, राजाओं के सोचने की ये थातें हैं।” बाद मे 
धीरे ग॒ उ8हांने कहा था--' चद की बात हल्की बात है ।” 
मुखियाजी दी बात सुनकर उस दिन सोचा-सीखा कि आदमी को 
हमेशा हल्की वात से बचना चाहिए और अपन मित्र की बात सुनकर सोचा 
सीखा कि एक हल्की बात, एक हल्का व्यवहार आदमी के पूरे जीवत की 
यमाई को समाप्त कर दने के लिए काफी है। 
भारत स्वतत्र हुआ, ता राष्ट्र वे नये-नये उत्तरदायित्वों के लिए नय 
नये आदमिया की आवश्यकता हुई॥ सरदार पटेल ने एक राजकुमार गो 
टिल्ली बुलाया। वह उह एक राज्य का मुख्यमत्री या केद्ध मे राज्यमत्री 
बनाना चाहत थे। यह राजकुमार वई विदेणी भाषाओ के विद्वान्‌ थे और 
इहांने कई पुस्तयें भी लिखी थी। राजकुमार भाय तो अठची मे अपनी 
पुस्तरें भी लत थाय, मौर जिस बमरे म॑ उह सरदार श्री से मिलना था, 
उसकी मेज पर उठहोंने व॑ पुस्तर्तीं इस तरह सजा दी कि क्रमश उनका 
परिचय द से । 
सरदार आय, तो उनकी पहली निगाह पुस्तकों पर पढ़ी। तभी 
राजपुमार ने कहा--"ये सब मेरी ही लिखी हुई हैं और देश विदेश के 
दिद्वाना ने इनदी बहुत प्रशसा की है। 
मरटार ने अपनी लात डोरे वाली आँखो को जरा पींचकर अपने शख्र 
जमे बष्ठ से बहा ' आप एज' अच्छे काम मे लगे हुए हैं इसी में लगे रहें। * 
भर बिना उनशी तरफ देखे यह लौट गये । स्पष्ट है कि सरदार उनने काम 
से परिचित थे तभी ता उद्दोने उद़ें घुलाया था। इस स्थिति में अपनी 
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पुस्तकों को सरदार श्री की मेज पर इस तरह सजाना एक हल्की बात थी,- 
जिसने सरटार के अहकार को बिफरा दिया और राजकुमार के भविष्य की 
श्र[णहत्या कर दी । मैंने बहुत बार सोचा कि यदि राजकुमार के मुह से उस 
वाक्य की जगह निकक्‍्लता---“शास्त्र का वचन है कि गुरुजनो के पास खाली 
हाथ नही जाना चाहिए इसलिए तुलमीदल के रूप म अपनी ये पुस्तकों 
साथ लेता आया हूँ ।” तो उसी क्षण उनके उज्ज्वल भविष्य का शिल्ायाप्त 
हो जाता। 

हल्की बात मे दम नही होता वज्ञन नहीं होता, पर उसम यह "क्ति 
होती है कि अपना उपयोग करने वाले का दम-खम ढीला कर दे, उसे हल्का 
बना दे। 

अपने बचपन की वात मुझे याद है। मेरे मुह्ते में दो धनी आदमी 
रहते थे। दोनी केः घर मे एक साथ बंटी का विवाह हुआ। दोना के ही घर 
भे काफी मिठाई बच गयी । उनमे से एक ने उस मिठाई का उपयोग इस 
प्रकार क्या कि नम्बर एफ की मिठाई तो मुहल्ल-पडोस मे बाँट दी-- 
नम्बर दो की स्कूला के वच्चा को पफ्लिला दी और तीन नम्बर वी टूटन 
चूरा टोकरे मे भरकर हरिजना के मुहल्ले म भेज दी कि सव वॉटकर खा लें। 
इसके विरुद्ध दूसरे धनी ने बची मिठाई को वेच दिया। स्वाभाविक ही था 
कि उसे ग़रीबा ने खरीदा और धोडा थोडा खरीदा । कई दिन उसके धर 
भीड रही। 

अब समाज म पहले की तो बेहद प्रशसा हुई पर दुसरे का भरपुर निदा 
मिली । कजूप ता उसे सभी ने कहा, पर नीच बहने मे मी लोग नही चूके । 
उस दिन तो हृद ही हो ययी कि हमारी गली म किसी न आवाज़ लगायी-- 
“बढिया मिठाई लो ! ” गली के लोगो ने अपनी-अपनी खिडक्यिों से झाँका, 
पूछा, तो पता चला कि यह बचने वाला भी उसी घनी व यहाँ से खरीदकर 
लाया है और अब गली-गली बेच रहा है। खिडक्यों मे खूब निदा वरसी, 
पर उसका वलाइमेक्स यह था--“इससे तो अच्छा था कि लाला अपनी 
बटी को ही बंच देता ।! कसी ने इसका भाष्य क्या--“हाँ, ठीक है, तव 
इश्शत घर मे वठकर विक्ती, अब गली-गली बिवती फ्रि रही है ।” 

पिताजी सुनकर गम्भीर हो गय थे, और तब उन्होंने बहा धा--''मूरल 


एक हल्शे बात /3 


ने हशासा रुपये विवाह में खच किये, पर ।00 200 रुपये के लिए सारे शहर 
की जाँखा म हल्का हो गया ।/ थोडी देर बाद बोले--"वेटा, पाँच रुपये में 
बाह-वाह और पाँच रपय म यू-यू। * मैंने इसऑा अय पूछा, तो बोले--/दो 
आदमी मांच विचार वर कमी काम म [00 00 झुपये खच करने का 
'फरसला बरते हैं। भव एवं त्तो उन 00 में 5 रुपये और बढा देता है, पर 
दूमरा काट छाँट बर पाँच रुपये बचा लेता है। पहले को धाह वाह मिल 
जाती है दूसरे को यू-यू। ' 
एक' उदाहरण देकर उददनि अपनी बात समझाई--दो आरटमियो मे 
कसी दिद्वान्‌ को एर-एक दित अपने घर भोजन कराने रा निश्चय जिया 
“झौर उसम एक-एवं हपया पंच करन का निणय क्या ! भव एक ने भोजन 
में एक रुपया तो यच किया ही, चलते समय दा आने दकर उहे इबफे टमन्ठम 
म॑ घर तक पहुंचा दिया , पर दूसरे ने पान की इव नी वचा ली और इस तरह 
एव १) दो क्षाने मे वाहनवाह और दूसरे को एक आते मे थू-यू मिल गयी ।' 
सचाई यह है कि यह आने, दो आने या 400 200 रुपय की बात नही 
है, यह तो हल्वी बात-की-बात है। बीर राजपूत अपनी पत्नी के प्रेम में 
रमलीन था कि मुद्ध का निमतरण आ पहुंचा । एक तरफ प्रेम एक तरप धम, 
यीर पत्नी से धम पा पत्त लिया मौर घूमधाम से तिलक देकर वीर को 
विदा किया थीर चल पडा, पर मोह शा जाल न टूटा । राह से पत्नी पे 
वास प्रेम वा सन्देश भेजा। परनी ने अपना सिर काटकर पति को भेजा 
और बहूला लिया, “लो अय तो मैं सुम्हारे ही पास ह--आन से लड़ो ए! 
यह है हृस्पी बात और भारी दात--एश राय । 
पाएडवों का सभा मष्डप देखने दुर्मोधन आया, तो एक जगह पानी से 
चुप्त गया) टिह्प वी यह विशेषता थी कि पानी भी फर्श दिलाई देता था । 
ट्रौपटी से ध्यग विधा--/अधे (घतराष्ट्र ) रा पूत भी बधा ही हुआ ।/ यहू 
एए हल्वी दाद ही थी। पहले तो सम्नधी, फिर अपन घर आप हुए 
स्यवित--उारा मान शरना उचित है या अपमान २े ससार जानता है-- 
ड्ौपटी की इस हल्की बात मे बवष्डर में शोना यष ही नष्ट नहीं हुए हजारों 
सामों दे लिए दर थी रीढ़ ही टूट गयी । 
एज बाबप नहीं, बभी-यभी एव' दाग” ही बात को हल्दी गर देता है 


3१4 | डिदगी सहतहाई 
आते कऋनडा ्‌ ७+अरेचाकपप कुकाक >> 7 7777-7७ २8७कल्क०-०-क+कमवा हद 
चने हुकतई दा इषि हू हिविशागएर )99) रह 


पापाज (+जिक' एं”॥ू 79 4) दा 
शकनटह आय हि हडि्ापट, सादरु--4, 03 हा 
हक 


उस दिन श्री साहुशातिप्रध्ाद जैन से वार्तें हो रही थी, और भी अनेक मित्र 
बंठे थे । महू के स्वग मादिर का प्रसय आ गया तो मैंने कहा--“विष्णु की 
भूति के लिए जो पत्थर आया, वह इतना भारी था कि रेत से नही उतरा। 
थाट मे एक इजीनियर सबसे वडी भैन लेकर ग्रया और तव वह पत्थर 
उतरा ।” 

साहूजी धीरे स वोले--“वम क्रैन ही काफी है, 'मवसे वडी की ज़रूरत 
नही ।” हम सव हस पडे, पर मैंने बाद म सोचा--सचमुच एक व्यथ विशेषण 
किसी गम्भीर बात को भी हल्की कर देता है और वावय या शब्ट ही नहीं, 
उच्चारण का ढग और हमारी भाव मग्िमा तक बात को वजनटार या हल्की 
बनाने में समय हैं। 

हम हल्की बातो से बचें और बात को हल्की करने वाले भावो, दाब्टो 
और सकेतो से बचें। हत्की वात पल भर म भारी आदमी वो हल्का कर 
देवी है, तो भारी वात हल्बे' क्षणा में वज़न दे दसी है। पराजित पोरस, 
विजता स्लिवादर वे सामने उपस्थित किया गया तो गव से मिकादर ने 
कहा---“बता तरे साथ कसा व्यवहार वरू ?” 

पूरे आत्मविश्वास वे साथ पोरम ने कहा--/जैसा कि राजा राजाआ के 
धाय किया करत हैं।/ और सचमुच इस एक ही वाउ्य ने पोरस को पराजय 

॥ कै हलक वातावरण से निकालकर इतिहास में सदा व लिए सम्मान ने 

सिहासन पर बैठा दिया । 


एक हल्से बात /5 


आरम्भ और अन्त 


बहा दिनो वी बात है । एक सामाजिक सस्था--नगर सेवा समिति--कै 

सभापति वा चुनाव था । सेवा समिति बटत लोकप्रिय थी और उसके 
सभापति समाज मं अच्छी निगाह से दख जात थ्रे--समाज वे नेताओं मे 
पिने जात थ। जिले का वलक्टर भी यह आदर से अपने पाप्त बैठाता था + 

उनका नाम पा, रायवहादुर अतयलाल राजदशो। वह सेवा समिति 
मे सभापति पट को जपनों बपोती मानत्त थ, वयोविः बिना विरोध वे दस 
बारह साव से सभापति चुने जा रह थे पर उस साल जान वया बात हुई 
कि चुनाव मे तीन दूसरे आदमी भी उनव' मुक़ाबल पर खडे हो गय भर 
एंव जोश भरी रस्माबणी आरम्भ हो गयी । 

इन तीन विरोधी उम्मीटवारों मं दो रायबहादुर की टक्कर के थे, पर 
एक नौजवान एसा भी था, जिसवे जीतन की सम्भावना दूर-पार भी न थी, 
फिर भी वह दौड़ धूप कर रहा था) एक टिए मेरे मित्र जयू भाई भिन्न) 
यह भी राययहांइुर ने लिए भाष ”ोड कर रह थे । उस तीसर उम्मीदवार 
बी बात चली तो बोरे, * जी हैँ उस दचारे की बचपन से बिल्‍ले सगान का 
शौत्र है अब विग्मत की थात है त्रि लग ने लगे ) 

बहू बसे गय और मैं सोचता रहा कि यह बिल्‍ला लगाने की बात घुब 
वही उहनि। आ“मी विल्ला लगाकर सोगो की निगाह मं चमकना चाहता 
है लेगा बनता घाहवा है. पर क्‍या सभमुच विल्सा इतसी बडी चीछ है कि 
जिसरो छ्ती पर संग जाय, यही नेता हो उठ । 

गह प्रगत मुप्ते बौर आपको गहराई में उतरते का निम/त्र्ष देता है, पए 
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मैं जानता हे कि आप इस समय गहराई में उतरने के मूड मे नही हैं भौर 
शक हल्की फुल्की बातचीत ही सुनना चाहते हैं। 

“आपने कस जानी हमारे मन वी बात ?” अच्छा यह पूछ रहे हैं 
आप आपका प्रश्न उचित है और उसका उत्तर देने को तयार हूँ कि मैंने 
जादू से जान ली आपके मत की बात | 

अरे, आप हेस रहे हैं। क्यो ? अच्छा इसलिए कि यह जादू वी बात 
गष्प है लिकिन गष्प यह नही, हाँ मसखरी जरूर है। आपके प्रश्न का सही 
उत्तर यह है कि मन वी बात मन सुन समझ लेता हैं ता आपरे मन वी 

चात मेरे मन ने सुन समझ ली और दस तरह मैंने जान तिया कि आप इस 
समय कोई गम्भीर विवेचना नही, हत्फी पुल्की बात ही सुनना चाहत है। 

तो आइए, फिर मेवा सम्रिति क चुनाव को बाते वर लें। दूसरे लिन 
फिर जगू भाई मिल, तो बोजे 'लो वह हार गया भाई साहब पर गनीमत 
है,कि उसे अपने सिवाय किसी का वोट ही नहीं मिला ।/ 

इमम गनीमत कया है, यह तो बहुत बुरी वात है । * 

“ता, बुरी नही मह वत अच्छी वात है क्यांकि कमाद का रुरू म ही 
दूद जाना बच्छा होता है । तब ब मद नो टूटवी है पर चोट कम लगती है। 
लबिन ऊपर जाकर बह टूट तो वह तो टूटती ही है हड्डी पमती भी ले वठती 
है जस॑ लाला छटटूनलाल वा हाल हुना ।” 

“कया हाल हुआ उनवा २! 

“हाल! हाल क्‍या होगा वहाल हो एया। 2000 रुपय यारा ने 
भांग टौड में यच किये और 0 बोटो से रागपहादुर व मुउावल हार गये । 
अब राव दिन दिमागी उधेडयुन मे फेस प्याल का डिब्य मं जौर डिय्रे को 
ध्याते मे बरत रहते हैं कि यह करता तो उनका वोट मिल जाता और वह 
करता तो उनवा। 

जगू भाई चने गय, तो मैं उनकी बात सोचता रहा । तभी मुझे याद 
आ गय॑ उस्ताद अक्वर। पद ऊचा, उम्र बडी, ह” में नाम, हर तरह बड़े, 
पर दिल के रेये रेगे म वातकों जमी चुलबुली मसयरियाँ। उन पड़ोस मे 
रहते थे एक बूढ़े मियां साहब । बटे पोता सं भरा घर माल-दौतत स भरी 
तिजोरियो, चार आतहमियों मं आवभगत, पर दित सूनां, बयांकि अपनी 
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जमात मे नेता बनने की घुन अधूरी । 
इसके लिए जरूरी कि अग्रेज़ गवनर से हाथ मिलान का सौका मिले, 
उनके साथ वह चाय पी लें पर इसके लिए ज़रूरी कि वह कौमिल वे मम्बर 
चुने जायें। उहनि दुआ माँगी--या खुदा, तूने ज्ञिदगी मे सब कुछ टिया, 
बुद्पे म यह आखिरी मुराद पूरी कर और तव उहोन अपने दोस्तो से बात 
चीत की ; दोस्ता न शतरज की तरह वोदो का हिसाब सामने फैलाया जोड़ 
देसे, तो” देखे, माड दखे भर जीत को शरतिया बताया। बूढ़े मियां माहवे 
बा दिमाग सपना से भर उठा। जितमे भालाओ से भरे गले के नज्जारे थे, 
जलूसो क नजारे थे गवनर क साथ बठने-उठने क नज्ञारे थे, वह कि नेता 
गीरी के नयारे ही नज़ारे थ। मियाँ साहब पूलकर वुष्पा हो गये और चुनाव 
मे मोर्चे पर जा जम । 
खूब भाग दौड़ हुई । हर इलाके से उम्मीदा भरी रिपोट मिली। चुताव 
के दिन इतज्ाम भी बतिया रहा--दावत भी गाडियाँ भी । शाम को सव 
एक मत थे कि बूढे मियां जीत गय हैं और सचमुच वह खुद भी कौंसिल के 
मंम्बर होकर ही अपने पल्ग पर सोए, पर तीसरे दिन वोटा की गिनती हुई। 
बुल सात वोदो ने नाव डुवा दी, वह गुम्बद वे! बगूरे से घरती पर भा गिरे 
भर कचहरी से कोठी दम तरह आये, जस वह न हा उनकी लाश हो । 
उनका टल्माग दिल सुन हो गया ओर वह नहीं चाहते थे कि कोई 
नव पास आय, उनम बोले, पर हमदर्टी के नाम पर उनव घाव को उधेडने 
याले बराबर आ-जा रह थे । ऊबबर वोठो की छत पर जा बैठे और कह 
टिया कि आन वाला से कह टिया जाये कि वह घर पर नही हैं। 
समय वी बात है कि सवषी आँया से ओप्नन जब मियाँ साहब अपनी 
छत पर बठ थ उस्तार अकबर न अपनी छत से उह देसा और एक पर्चे 
पर दा लाइनें लिखरर उद़ें भेज दी । पर्चा मियाँ साहव तब पहुचा और 
झडोने पढ़ा ता भुनवर छछ्यूटर है गय। उसमे यह घर लिया था 
कोमिल में अगर पुणिस मे हुई 
मग्मूम से तुम ए यार रहा 
अल्याह बुलान वाला है 
मरते पी लिए तथार रहो।! 


48 / ज्ञिदगो सहलहाइ 
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सचमुच आदमी जब नता बनते-वनत रह जाता है ता आदमी की. 
हालत मरन के लायक ही हा जाती है और आप सहमत होंगे जगू भाई की 
इस बात स कि नेता बनने वी यह कमा” जितने अधिक ऊँचे जावर टूटती 
है, आदमी को उतना ही अधिक वडा धमाका सहना पडता है । 
कभी कभी यह घमाका इतने अदभुत रूप म होता है कि जिस पर वह 
होता है, बह तो अधमरा हो ही जाता है, पर दूसरे लोग एक तिलिस्मी 
घटना वी तरह उसे देखत रह जाते हैं । आपन सुनी हागी वह दो वाट वाली 
बात ! जी हां, जी हाँ वही पत्नी जौर बटे की बात | इतनी अदभुत बात 
कि उपयास और सिनेमा की घटनाआं के जोड-तोड भी मात मानें । 
आपको नही मालूम ? अच्छा लीजिए मैं सुनाता हूँ । हमार भ्रजातत्री 
देश म एक सज्जन पालियामेट का चुनाव लडने का सडे हुए। अपन इलाबी 
में उनका काफी मान था और एम० पी० होकर बह अपन नंतत्व पर राष्ट्रीय 
मुहर लगवा लेना चाहत थे। उहाने सूब घुआँधार प्रचार क्या भाग दौड़ 
की और चुनाव के दिन भी उनके कैम्प मं काफी भीड रही। ये दिमाग ने” 
जरा तेज्ञ थे और अपनी पत्नी तथा पुत्र स लडे हुए ये। आपस मे बनती ने 
थी इसलिए चुनाव के वामा म भी इन्होन उनसे बात नकी। फिर भी 
पत्नी पत्नी ही होती है बह लाख लडे, अपने पति का भला चाही है। 
काई चार बज श्याम का उसने अपने बट से कहा--- भया, तर बाबूजी 
ने हमारी वात नही पूछी, फिर भी चल हम दोनो उह वाढ द आयें।” 
और माँ-बेटा पोलिग पर पहुँच | समय वी वात बाबूजी भा उस समय उसी 
पोलिंग पर यडे थे । जीत उनके तिमाग म भरी थी सा दखत ही इन दोनो 
पर बरस पडें-- अव काय हैं मुझ्न पर एहसान का टोकरा रखने जमे मैं इन 
का! बे वोट से ही नेता बन जाऊँगा। जाओ मुझे तुम्हारी ज़रूरत नही 
। 
खुले आम हुई अपमान की इस गरम बारिए मे दे दाना एमे बहे वि 
उनेते विरोधी के बक्से मे अपने वोट डाल आये और हू राम, है राम, जब चौथे 
दिन घोटो की गिनती हुईं तो उहीं दो वोट से उनके विरोधी ने उदें चारा 
खाने चित्त दे मारा। वह नेता बनते-बनते रह गये थे । भला जब बह अपनी 
पत्नी और पुत्र पर गरज रहे ये तो उहेँ बया पता था कि वह अपने हाथो 
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सचमुच आदमी जब नेता बनत वनत रह जाता है तो आतमी की 
हालत मरन क॑ लायक ही हा जाती है और आप सहमत होंगे जयू भाई की 
इस बात में कि नता बनने की यह कमा” जितने अधिक ऊेचे जावार टूटती 
है, आदमी को उतना ही अधिक बड़ा धमाका सहना पडता है । 

कभी कभी यह धमाका इतने अदभुत रूप म होता है कि जिम पर वह 
होता है, वह तो अधमरा हो ही जाता है, पर दूसरे लोग एक तिलिस्मी 
घटना वी तरह उम्त देखत रह जाते हैं । आपन सुनो होगी वह दा वाद वाली 
यात | जी हां जी हाँ वही पत्नी ओर बट वी बात | इतनी अदभुत बात 
कि उपयास और सिनेमा की घटनाओं के जोड-तोड भी मात मानें । 

आपको नही मालूम ? अच्छा लीजिए मैं सुनाता हैं) हमारे प्रजातत्री 
देश में एक सज्जन पालियामट का चुनाव लड़ने को खडे हुए। अपन इलाब़ो 
मे उनका काफी मान था औौर एम० पी० होवर वह अपने मतत्व पर राष्ट्रीय 
मुहर लगवा लेना चाहत थे। उहाने सूब धुआँधार प्रचार क्या भांग दौड़ 
की और चुनाव के दिन भी उनके कम्प में काफी भीड रही। ये टिमागवे 
जरा तैज़ थे और अपयी पत्नी तथा पुत्र स लड़े हुए घे। आपस में बनती न 
थी, इसलिए चुनाव के वामो मे भी इन्होंने उनसे बात नकी। किर भी 
पत्नी पत्नी ही हावी है, वह लाख लडे, अपने पति वा भला चाहती है। 

कोई चार बज हम का उसने अपने वट से कहा---' भया, तर बादू जी 
ने हमारी बात नहीं पूछी, फिर भी चल हम दानो उह बोट द आयें। 
और माँ-वेटा पोलिंग पर पहुँचे । समय वी वात वाबूजी भा उस समम उसी 
पालिंग पर घडे थे। जीत उनक दिमाग म भरी थी, सा देखत ही इन दाना 
पर बरस पडे---' अब आये हैं मुझ पर एहमसान का टोकरां रखने जस मैं इन 
हा बे वोट से ही नेता बन जाऊँंगा। जाओ मुझे तुम्हारो ज़रूरत नहा 

हे 

खुले आम हुई अपमान की इस गरम बारिण म वे दोना एसे बह जि 
उनके विरोधी के बक्से मे अपने वोट डाल आय और हू राम, है राम जब चौथे 
दिन वोटो की ग्रिनती हुई तो उही दो बोटा स उनवे विरोधी ने उहे घारा 
खाने चित्त दे मारा। वह नेता बनते-बनते रह गये थे। भला जब यह अपनी 
पत्नी और पुत्र पर गरज रहे थे तो उहें बया पता था दि वह अपने हाथों 
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अपने नेतत्व वी पसलियाँ तोड रहे है । 
चुनावो ब॑ इतिहास म इस तरह का दूसरा ममस्पर्णी सस्मरण मिलना 
मुझिल है। जी हाँ, मैं आपकी इस बात से सहमत हूँ कि उस परित्यकता 
पत्नी का सस्मरण भी मजेदार है। उ्दे वडा धमण्ड था कि चुनाव में मेरा 
मुकावला बोइ नही कर सकता । उह यह भी भरोसा था हि चुनाव बे बाद 
वह मन्नी हो जाएंगे और अपने राज्य वे नेताओं की पकित मे जा बढेंगे, 
पर ठीक समय उनकी परित्यक्ता पत्नी उनर मुझायल्ष चुनाव में खड़ी हा 
गयी और उसने चारो ओर एव पास्टर घिपत्रवाया जिप्म मोटे-माट अक्षरों 
भें लिखाया “बोटर भाइया जोआत्मी जपनी पत्नीसे विय वार में 
बेवफा निकला क्या वह आप प्रति वफालार रह सबता है ?! 
और आपको तो मालूम ही है वि इस पोस्टर ने उहें एमा हराया, ऐसा 
छकाया कि वचारे जमानत तक से हाथ धो बेठे । वही जगू भाई पी बात 
कि नता वनने वी उनकी क्माद एरदम मुहेर के पारा जा टूटी और धमाव 
के साथ वंचारे लोटत॑ नजर आये। 
तो कया मतलब इन सब बातो का ? दा सब बातो का मतलब यही 
"कि जीवन मे मम्ला नतत्व का हो था व्यापार ध्ये का, उप्म असफ्लता 
या झटका आना मामूली वात है पर यह झटका आरम्भ म ही आये तो 
अच्छा है जसा कि जगू भाई ने कहा था। 
आर्म्भ मं असफलता मिलने से तो आदमी का मन टूट जाता है। 
फिर आरम्भ मे आःमी के पास पूरे साधन भा नही होते हिम्मत भी कच्ची 
होती है। उस समय सफ्लता मिल तो मर्त बढ जाता टै और आग चल 
कर आने वाले असफ्तता के झटके को झेलन की भी ताकत भा जाती है। 
“इस हालत मे आपकी यह बात कि जसफ्लता का झटका आरम्भमें ही 
आ जाय तो अच्छा है, बडी अजीब बात है।” 
आपकी बात म॑ काफी जान है यह मैं मानता हूँ पर आप बात को 
ऊपर ऊपर से न छुए और उसकी तह मे उतरें,तो उस सचाई को पा लेंगे जो 
जगू भाई की बात मे है। वह सचाइ यह है कि सफ्लता के लिए नम्बर एवं 
आवश्यकता है विवेक की । विवेक एक लालटेन है जिसकी रोशनी में हम 
अपनी राह को साफ साफ देख सकते हैं-किधर चलना है, किधर मही, किधर 


छ। 


हा 


। 
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खाई-खड्डा है, किधर समतल। फिर यह भी कि कितना चलना है, किनके 
साथ चलना है, कव कहा रुकना है! आरम्म मे आदमी स्वप्नदर्शी होता है। 
स्वप्न जीवन मे आवश्यक है, पर स्वप्न की पुत्री है लालसा और वह विवेक 
को दुत्कारती है, जिससे सम्भव असम्मव का भेद चान नष्ट हा जाता है 
और इससे गुड गोबर म भेद नही रहता। आरम्भ की सफलता स्वप्न को 
विशज्ञाल बना देती है, लालसा को सुरसा का मुह, बस फिर वल्पना ही 
यथाय दीषने लगती है और आर्मी अपनी ताकत तोले विना ऐसे बीहड 
बन म॑ घुस जाता है कि कही वा नही रहता। 

एक बात इससे भी गहरी है जिस पर आपने शायद ध्यान नहीं ल्या। 
चह यह कि आरम्भ वी असफलता आदमी को तरातू पर तोल देती है और 
वह या तो चादर की लम्बाई देख कर पर फैलाना सीख लेता है या तराजू के 
दायें पलडे का बोझ ऑकक्र वायें पर वाट रखना । 

फिर उठते उठत इस पर भी तो ध्यान दीजिए कि जारम्भ की असफ्तता 
को सफलता में बदलने के लिए आदमी एक नही अनक प्रयत्न कर सकता 
है, पर अत की असफलता तो एसा जहर है जिसकी दवा ही नहीं। और 
लो छोडो इन सब बातां को मिफ इस बात पर ध्यान दा कि आरम्भ की 
असफ्लता स्थायी हो तब भी आदमी जमे का त्तमा रह जाता है पर अत 
थी असफ्लता स तो फिर वैसा भी नही रहता। 

तो भव समझे आप हमारे जगू भाई की बात ? 


आरम्भ ओर अन्त / 72] 


न इधर न उधर 


सूृहाभाख का पुद् आरम्म हो रहा था। हा पया रहा था, हो ही गया पा। 

फिर वह युद्ध न था यह-युद्ध धा। आज के मित्रान्मम्यीध्षया वा वत 
छात्रुओ के' रूप में आमनंन्यामने होना या। सयर्तो मुद्ध का निमत्रण दोनों 
ओर स जा चुका दा। बुछ इधर आ रहे थे, दुछ उधर. छावतियों पद गयी 
थी छावत्ियों भर रही थी । 

सहसा छबर आयी कि टाल्य पाण्डवों री तरप आही रह थे वि 
दुर्योधन ने माग मे दो पडाव आगे वड़कर उहे अपने साथ ले लिमा। पक्ष बढ़त 
अच्छे सारथी ये और श्ृष्ण उहह पाण्डया वे साथ घाहत थे, पर अब बया 
हा ? हो ही क्या सकता था ? पर दृष्ण जलती स हार मानने वाल ने भें 
यह वही रह पर हमारा भी बुछ वाम बरें । 

और झृष्ण न पाण्डवा को पढ़ाया । व॑ जापर शत्म से मिले और बेतायां 
कि वे माय पर हैं, दुर्पोधत मआयाय पर । शल्य ने उनकी बात माली, उ्हँ 
सहानुभूति दी पर वह वचन वद्ध हा चुब थे, विवश पे। तव उससे कहा 
गया आप अपना बचत भग ने करें दुर्योधन के ही साथ रहे, और शान से 
कण के सारथी का स्वीकृत काय निवाह पर जब-जब कण तिश्चित स्वर मे 
अपनी विपय की निश्चित बात वह --मुद्ध मं अपन को अजेय बताए--माप 
एक वाक्य कह दें---/हों कण, युद्ध म तुम्हारा सुकावला करने का बल किसी 
मे नही है, पर अजुन से मुझे डर लगता है । ठुम सावधाव रहना | / 

शल्प न यह बात मान ली और ऐसा ही किया भी । विशेषज्ञों का मत 
है कि धत्प द्वारा वार-्वार कहे इस एक वाक्य से ही कथ की पराजम हुई # 
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असल में यह एक मनावज्ञानिक रहस्य है कि शल्य वे वावय से कण की अजेय 
दढता के भवन में दुविधा की दरार पड ग्रयी, उसके मन वी असशयता में 
सशय की दीमक लग गयी और इस प्रकार कण मार-मार के दाव से मार- 
बचाव के दाव पर आ गये। उसकी आधी शक्ति मारने म और आधी अपने 
बचाव मे लग गयी, उसकी एकाग्रता खण्डित हा गयी । उसक आत्म विश्वास 
हूपी वट वक्ष वी जड़ हिल गयी और हिली जड का पड सघप म कब 
तक ठहरेगा, उसे गिरना था, वह गिर गया। 

मुझे कुश्ती दखने का शौक है--शायद मरी शारीरिक निवलता वी ही 
यह मानसिक प्रतिक्रिया हो | एक बार मैं एक वडा दगल देखते गया । कई 
अच्छे पटठे उसम शामिल हुए थे। कई जोडियाँ बहुत शानदार थी। मित्र 
भी साथ थे। दगल आरम्भ हुआ । पटठे अखाडे म उतर दोनो न एक-द्सरे 
को आँका टेया, सलामी हुई, नारे लगे-- या अली, जय वजर॒गबली और यह 
पडा पहला झपटटा एक वा दूसरे पर कि एक बार दोना ही हिले गिरते- 
गिरते बचे और एक-दूसरे की तराजू पर तुल गय। घटया दोनो ने एक्-्सा' 
साया पर एक ने सोचा--“अव, कहाँ तक बचेगा, अबकी वार तुझे तोड़कर 
रप दूगा।” दूसरे ने सोचा--“कम्बख्त लाहा है, मुझ्ते ज़रा सावधान रहना 
चाहिए। 

मैंते अपने बल्पना यत्र से दोना की बातें सुनी और अपने मित्रा से 
फहा-- 'इस कुश्ती मं यह (सावधान रहने वाला) नहा जीतगा।' इसी 
तरह जोडियाँ आती रहो, मैं भविष्यवाणी करता रहा और वह सच 
होनी रही । दगल समाप्त हुआ, हम सब एक जगह चाय पीने तग। तभी 
एक मित्र ने विस्मय से पूछा, “भाई साहब, कुश्ती वे बारे म आप सौ फीसदी 
सही भविष्यवाणी क्सि तरह करत हैं यह बताइए।” 

भह प्रश्न औरो के मन में भी था, इसलिए मैंने कहा कि मैं जादू स जान 
सता हूँ यह बात। तो कई मित्रो वे भुह से एवं साथ निकला, “जादू से २ 
आप जादू जानत हैं २! थोडी दर मैंने उदसे मसखरी वी और तब बताया 
उह अपना जादु--“बुश्ती म वह जीतता है जिसे अपनी जीत वा पूरा 
अछण्ड विश्वास होता है क्योकि ऐसा आर्मी विरोधी पर पूरी ताशत से 
डूटता है। इसके विरुद्ध जिसका विश्दास असण्ड नही होता वह विराधी पर 
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बाऊँगा।” 25 प्याज उसके सामने रख दिय गये, पर वीसरे प्याज में ही 
उसका सिर झल से भर गया और पांचवें प्याज़ तक ता आँख-नाक से पानी 
बहने लगा । 
विह्नल ह्वोकर बेचारे न हाथ जोड, ' सरकार, मैं प्याज्ञ नही खा सकता, 
माप जूते ही लगवा दें । 
राजा के आदेश से सिपाही जूता ले आया और लगे पडने, पर तीसरे 
पर मुह भर्राया, पाचवें पर पुटपुटी टसटस करने लगी। विह्नल होकर बेचारे 
ने हाप जोड़े, "सरकार मैं जूत नही सह सक्ता, प्याज़ ही खा लूगा । 
बस इसी तरह वह अपना निणय बदलता रहा और उसने 25 प्याज 
तो खाये ही, 20 जूते भी उसे खाने पड। बया ? इसलिए कि दुविधा के कारण 
वह सही निणय नही कर पामा । कहा तो मैंन कि दुविधा मनुष्य की सबल्प- 
शक्ति वा कैसर है ६ 
मीठे बोल के लिए भाषा म एक मुहावरा ह कि उसक॑ मुह स फूल झरत 
हैं पर जवाहरलाल नहरू ये व फूल मीठे दोल तो हात ही थे, अक्सर काम वे 
बोल हो जाते थे । 
ऐसा ही वाल हैं यहू--समस्याआ का मुकाबला मझबूत दिल और 
सच्चे आशावाद से किया जाना चाहिए। 
मैं इस वाक्‍य को उल्टा कर देना चाहता हूँ--सच्चे आयावाद और 
मशबूत दिल से समस्याआ का मुकाबला किया जाना चाहिए। 
सच्चे आशावाद से मज़बूत दिल बनता है मज़बूत दिल से सच्चा 
आशावाद नही। सच्ची आता क्‍या ? जिस आशा मे यह दुविधा हा कि वह्‌ 
पूरी होगी या नहीं वह झूठी आरा है ओर आगा वी यह दुविधा ही दिल वी 
क्मशोरी है। इसलिए हम दुविधा से वर्चे, तो हमारी आशा सच्ची होगी और 
तभी हम समस्याआ का ठोक-टीक मुकावला कर सकेंगे । 
जवाहरलाल नेहरू ने अपन बोल यो गीता बे तत्त्वज्ञान से जोडा तो 
उसकी माभिक व्याख्या ही कर दी “गीता ने जा यह उपतर्श दिया है कि 
हमें परिणामों की चिन्ता विये विना ही मझबूत हृदय से काय वरत रहना 
चाहिए तो आधिर उसमे दुछ तत्त्व तो है ही ।” 
हम परिणामों की चिता श्यो न बरें ?े इसलिए कि यह चिता घीर- 
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धीरे दुविधा का रूप धारण कर जेती है, दुविधा से दिल कमज़ोर हो जाता 
है और कमजोर लिल से कोई काम पूरा हो ही नहीं सकता--दुविधा में 
दोना गय माया मिली न राम 
हम परिणामा की चिता से कसे बचे ? इस आवश्यक प्रश्त वा उत्तर 
भीता न ही टिया है--“न हि वल्याणदूत्‌ बश्चित दुगति तात, गच्छति (९ 
कल्याणवारी कभ करनेवाला आदमी कभी मसफ्त नही होता, उसकी कभी 
दुगति नही होती । 
तो घिता की, सोचने की, यह बात ही नहीं है वि हम सफ्ल होगे या 
नहीं सोचना तो मह है कि हमारा काय कत्याणकारी हा, णुभ हो, रचनात्मव 
हो। बेद की भाषा मे--/तमे मन शिव रावल्पमस्तु “--मेरा समल्प सदा 
कल्याणकारी हो, क्याकि सकलप शिव हो, यल्याणत्रायी हो तो फिर और 
सोचते वी कोई बात ही नही है--साफ साफ यह है कि फिर मन मे दुविधा 
के उपजने का अवसर ही नही है और जिसका सम्भावना ही नही ता उसका 
होना सम्भव कहाँ ? 
दुविधा मन मे न आय॑, न उपजे, यह असम्मव है। वह उपजेगी और 
हमारे सामने आयेगी, पर हमारे व्यवितत्व वी चरित्र की कसौटी यह है कि 
हम सामने देखकर भी उसे स्वीकार न करें और अपन वाम मे जुटे रह, 
कदम-क्दम आग बढ़ते रह । नीतिकार ने इस कसौटी का व्याकरण ही चार 
पक्षितयों मे रख दिया है 
प्रारभ्यते ने खतु विध्नभयंन नीच 
प्रारभ्य विध्न विह॒ता विरमन्ति मध्या 
विघ्न पुन पुनरपि प्रतिहयमाना 
प्रारभ्य चोत्तमजना न परित्यजाति। 
क्सी काय को आरम्भ करन का विचार करते ही दुविधा भा खडी 
होती है-- अरे भार यह काय कहाँ सफनत हो सकता है, यह दिक्कत है वह 
परेशानी है--ता ना, इस झमेले मे मत पडो और आदमी उस काय को 
करन का इरादा छोड देता है। नीतिकार की कसौटी कहती है यह निम्न 
श्रेणी का--घडक्लास आदमी है. मध्यम श्रेणी का--सकण्ड क्लास आदमी 
है बह, जा आने वाली परेशानियों के चक्कर में न परे, उनसे म डरे और 
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य्यय आरम्भ बर दे, पर आरम्भ होने के बाद की राह भी तो सरल नहीं 
हऔै--भाज यह अभाव तो कल वह दिक्कत और कह कि रोज़ एक न एक 
झडचन । वह किसे सुलझाय, क्सि निपटाय, आपिर एक दिन दुविधा जीत 
जाती है, वह हार जाता है और काय को बीच मे रोक देता है। 
इस प्रकार निम्न और मध्यम श्रेणी के व्यवितत्व का, चरित्र का, 
मनुष्य का स्वरूप वताव र कसौटी कहती है कि उत्तम श्रेणी का-फस्ट क्लास- 
मनुप्य वह है, जो राह में आनेवाली दिवक़ता-परेशानियो से धवराता नही, 
दुविधा मे पडता नही, रुकता नहीं, उह सुलझाता निपटाता भागे बढता रहता 
है, जब तब कि मज़िल नही पा लेता, सफल नही हां जाता। 
“इस तरह पर पार की हैं मज़िलें, 
हम गिरे, गिर कर उठे, उठकर चले ।” 
शल्य जमे नादान दोस्ता की सलाह के झरोसे से आये था निराशावादी 
मिश्रो की समझदारी के द्वार से या फिर प्याज़ और जूते के द्वद्व मे उपजी 
“निणय बी कमजोरी से दुविधा सबलप की गहराई ओर इरादे की बुलदी 
फो तह॒प-नहस करनेवाली दलदल है। उसमे फेंसा आदमी दिमागी भूलभुलयाँ 
मे घूमता भटकता रहता है--इधर या उधर, उधर या इधर भौर परिणाम 
होता है म इधर न उधर । 
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आषधी बे विश्वविष्मात लेसव श्री स्टीवेंसन व में बठ एक पुस्तक पढ़ते 

ना रहे थे । उनका स्थान आया, तो वह उत्तर गयं। उनवे सामस वी 
सीट पर एक दूसरे नागरित बैठे थे ! वह जानते थे कि यह स्टीवेंसन हैं। 
उाहोने देखा कि स्टीवेंसन अपनी पुस्तक बस मे ही भूल गम हैं। पृस्तवः 
छान उठा ली । 

पुस्तव एंकल्म सेमी थी और काफ़ी मूल्य वी भी ॥ उनमे नागरिबता 
का भाव जागा, वह पुस्तक लेकर बस से उतर गये जौर टबसी लकर उनके 
घर गये, कहा-- 'मिस्टर स्टीवैंसन, यह लीजिए अपनी पुस्तक आप इसे 
बस मे भूल आय थे। मैंने इसे उठा लिया और सोचा, इसे आपकी दे आर 
ओर इस बहाने आपसे परिचय का सोमाग्य भी प्राप्त कर लू ।/ 

स्टीवेंसन ने प्रसनता स कहा, * आइये, इस घर मे आपका स्वागत है, 
पर पुस्तक मैं बस में भूलकर नही आया था खान-दूझवार छोड़ आया था, 
जता कि मैं हमेशा ही जहाँ पुस्तक पूरी होती है छोड दता हें--बह जगह 
बस्त हां, पाक हो था ट्रेव हो । 

आशएचथ से नागरिक ते पूछा, "इतनी अच्छी और नमी पुस्तक आप 
जाववूझकर वया छोड आय और हमेगा छोड देते हैं ? ! 

सरलता से स्टीवेंसन बोल मेरे मित्र, जीवन पर पहले ही बहुतत-्से 
बोझ नदे हैं इन पुस्तको का बाझ् उत्त पर और कहाँ लादू ?” 

स्टावेंसन का यहू सस्मरण क्या है ? 4930 के स्वत-तता-आदोलन 
की बात है। मैं एक दिन जेल की वरक म पडा सो रहा था। एक आावाद 
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सुनकर मैं जाग पडा। उतरती रात थी । कोई पहरेदार बाहर गा रहा या. 
“अपना बौझ उतार रे भैया” । बीत की पक्तियो मे आगे कहा गया था कि 
“को, ईर्प्पा, घृणा और लिंप्सा मनुष्य की आत्मा पर लदे बोझ हैं, इं्डे 
उतार फेंक,” तो स्टीवेंसन का सस्मरण भी कहता है कि अपना बोझ उतार 
रे भैया और पहरेदार का गीत भी यही कहता है कि अपना बोझ उतार रे 
भया। 
विज्ञान में दोझ को उतारने के यन्त्र का नाम है क्रेन और धम म॑ यानी 
जीवन में बोझ को उतारने के मत्र का नाम है क्षमा । 
क्रोध आता है, उतर जाता है ) वह कोई स्थायी चीड नही है । वह तो 
भावना का उफान है। ईर्प्या और घृणा उसे द्वेप वा रूप देकर स्थायी करने 
भा प्रयत्न करते हैं। क्षमा उस क्रोध को ईर्ष्या और धृणा बे हत्ये चढ़ने से 
बचाकर दा त कर देनेवाला जल का छीटा है। 
क्रोध को पी जाता, अपन स्वभाव की प्रसललनता को उसका शिकार ने 
होने देना जीवन की श्रेष्ठ कला है। प्रधानम-त्री पण्डित जवाहरलाल नैहरू 
को राष्ट्रीय स्वतजता के एक तजस्वी साथी बे' रूप मे मैं आदर भरा प्यार 
करता था, पर एक शासक के रूप मे उनका आलोधक था। मेरा सोभाग्य 
यह था कि वह मेरी प्रत्येक आलोचना को स्वय पढ़ते ये। कभी-कभी तो 
उस आलोचना पर हँस पडते थे, पर मई थार ऐसा भी हुआ कि बहुत भभवे 
भड़के ओर बई ब)र ऐसा भी हुआ दि खूब तडपे, पर भभवः हो, भटक हो 
या तड़प हो, अन्त सबका यही होता था कि अपने हाथ से दान देत थे, कपघे 
धपयपाक्र विदा द॑ते थे। ऐसा एक थार भी नहीं हुआ कि हम लोग 
अप्रसन्तता बे वातावरण में एक-दूसरे से पृथक हुए हों । 
मैं अवसर सोचता था कि पण्डितजी कितने श्रेष्ठ हैं जो अपने क्रोध 
को वभी आग नहीं बनने देते ओर उसे सदा फुलससडी ही बनाकर छांडत हैं । 
एक् थार मेरे मत में आया था कि पशण्डितजी उस महिला वी तरह हैं, णो 
मला युरका क्रोढ़कर मच पर आये, पर साटकीय ढय से पल भर में युरका 
तार फेंके और स्वस्थ, सुन्दर, सोम्य, सुरभित व्यडितत्व बन दशर्को के 
सामने उपस्थित हो। 
यह क्षमा का सौन्दय है और दामा है दृदय-पट की सफ़ाई, स्वष्छठा ). 
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है, पर प्रतिहिता का अभाव स्वय हिंसा को जजर कर देता है। इस प्रवार' 
क्षमा अहिसा की बेल का सर्वोत्तम पुष्प है। 
भरे जीवन का सर्वोत्तम भाग एक राष्ट्रीय सम्था के द्वारा सेवा करने 
में दीता है। यह संस्था एक ऐसे मनुप्य के मकान मे किरायेदार है, जिसके' 
लिए पैसा ही परमात्मा है। सस्था के वाहर की सावजनिकः ज़मीन पर मैंने 
एकबार चारदीवारी बना दी, जिससे कायकर्ताओं को धूप और छोटी-्सी 
पुलवारी मिल सके। मेरे पास के किरायेदार मुझसे पहले अपने हिस्से मे" 
सामने ऐसी ही घारदीवारी वना चुवे थे। मेरी घारदीवारी का एक भांग 
मकान भालिक ने अपने नौकरा से गिरदा दिया, जिससे उस तरफ वी 
पुलवारी भी खराद हो गयी । 
महू मेरा अपमान था। अपमान म शान्त रहना मेरी मनोवत्ति बन 
गयी है, पर मेरे लिए यह माया के मद स उम्त एक घन-मगु द्वारा एक 
राष्ट्रीय सस्था का अपमान था। मैं प्रतिहिसा से भर उठा, पर मुझे इतना 
विवेक रहा कि जवाब मुझे पशु की नही मनुष्य की भाषा मे ही देना है। 
मैंने एक साइन बोड वनवाया, “एक धन पशु के धतनगव का ताण्डव 
यहाँ देखिए। समय 4 30 बजे शाम प्रतिदित ।' और अपने पुत्र से कहा 
कि आाज मैं बाहर जा रहा हूँ कल ध्षाम तक लौटूगा। यह साइनवोड परसों 
बाहर दीवार पर लग जाये और धाम को 4 30 बजे प्रतिदिन लाउडस्पीवर 
पैंयार मिले। मेरी योजना थी कि प्रतिदित राह चलतो वी भीढ जोडकर 
विरोधी का लोकलाज के तारकोल मे डुबोऊँगा--यह तो था ही कि मेरा 
दब्ट मकान-मालिक के धर मे भी गूँजेगा। 
मैं बाहर घला गया, पर मैंने अनुभव किया हि मेरा रोम रोम हर क्षण 
उफन रहा है। मेरे मन भी धान्ति भग हो गयी, कयाकि मुझे हर क्षण लगता 
कि मैं साउडस्पीरुर पर उसकी धज्जियाँ उडा रहा हू। सचाई यह है दि 
मेरे भावी भाषण मेरे ही काना मे गूजते रहते और मुझे ही धप्तोब्ते रहते । 
दूसरे दिन रात में मैं लौट आया और तीसरे दिन सुबह सोवर उठा, तो 
मेरे पुप् ने माद दिलाया कि आज आपका जमदिन है। मैं स्नान बर अपने 
पूजाक््ष में आया, सो भीतर प्रश्त पा कि जमदित कसे मनाऊंँ ? प्रायना 
अरतेकरते मेरे भीतर अठ्येतियाँ करता मेरे साघुमना पिता का रजत जोत 
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गया और एक अद्भुत प्रेरणा से मेण रोम रोम पुलवित हो गया। 

कपडे पहनते ही मैं अपने मकान-मालिक के धर जा पहुँचा। वह 
देखकर चौंरे, पर मैंने बहा, “आज मेरा जमदिन है। सोचा, इसे लडाई से 
सही, प्यारसे मताना चाहिए, इसलिए आपवे पास आया हूँ।” उन्हेंति 
सुशी-सुक्षी मुझे चाय पिलाई ओर मैं सदा की तरह धा-त भाव से अपने 
सेखन-कक्ष मं जाकर लिखने लगा। 

उस दिन मैंने लिखा “अपना बोझ उतार रे भैया का असली अथ वया 
है मर विरोधी-अपराधी को बिया माँग क्षमा देवर मन का बोझ विस तरह 
हृश्फा होता है, कितना हल्का होता है, यह मैंने आज जाना। 
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काचन और कॉच 


उत्तर प्रदेश का एक नगर, उसका एक समृद्ध परिवार, उसके दो भाई। बाप 
भरा, तो बंटवारे की वात आयी। महीनों हो गये लिस्टें बनते-वनाते, 
धर ऐसी लिस्ट न वन पायी, जिस पर दोना हस्ताक्षर कर सकें। 

“यह भाँ के गले का हार तू कैसे ले लेगा ? माँ की हादिक इच्छा इसे 
मेरी भावी पत्नी को देने की थी । तुझसे तो उसकी वभी वनी ही नही ।” 

“वह सबसे ऊपर का कमरा तुझे दे दू, तो कया मैं घुटकर मर जाऊं? 
सेरे पास पश्चिम वी तरफ का बरामदा तो है।” 

“गवनमेट गाडन के पास की ज़मीन का बेंटवारे से क्या सम्बंध, वह 
तो पिताजी ने ली हो मेरे लिए थी २” 

* ठीक है, वह जमीन तू ले ले, पर दूकान पर दाँत मत गडा। उसमे 
सूने कभी काम नही किया। मैंने खून पस्तीता एक कर उसे बनाया है। सारा 
बाजार यह बात जानता है।” 

बस यो ही कथोपक्थन चलते रहे और दोनो भाई किसी एक जगह न 
आ सके | अन्त मे बात पचा पर आयी और जसे-तैसे पच चुन गये। पच जो 
कह दे, सो माय। पवो ने दोनो को हवेली से वाहर किया और द्वार पर 
पाँच ताले लगा दिये, उन दोनो भाइया ने भी अपने ताले लगा दिये--याँ 
द्वार पर सात ताले---कल होगा बेंटवारा। 

दोनो भाई निश्चिन्त कि अब कोई अकेले भीतर नही जा सबता, पर दे 
भी तो इसी समाज ये सदस्य हैं, जो द्वार से वी धर मे प्रवेश नहीं करते, 
यानी चोर महाराज। रात मवे जाने किघर से उतर गये भीतर और 
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आराम से सव मालमता लेवर प्रस्थान कर यये । 
दुसरे दिन आय पच, सुले ताले, खुला द्वार और घुसे भीतर मे साता, 
पर बाँटें बया ? बंटवारे वया ?ैेयडी है साली हवली, पडे हैं घाठ-खटाल 
अनबोले। पचो ने कहा, ' लाओ तुम्हारे कमरे तो बाँट दें, जिससे तुम दोनो 
शान्ति से रह सको। 
बडे भाइ वे! भीतर एक दीपक सा जल उठा, “मुझे बया करन हैं-- 
फमरे। मैं तो अब बम्वई चला जाऊँया और वही चार पैस वी कर खाऊंगा। 
तू अपना घर बसा, आराम से रह।” 
जले दीप से दीप, छाटा बोला “दुक्ाव मेरी नही, आपकी है। आज 
से आप ही उसपर वें । मैं घर वनावर बैदूँ और आप ढावो में रोटी खाते 
फिरें, मुझे तो नरक म भी जगह न मिलेगी, भाई साहब |” 
बडे भाई का दिल भर आया, तो छोटे की आँखें छलक पडी--दोनों 
एक-दूसरे से लिपट गय । पच भौंचयके, तो पडोसी अवाक । 
पर सुख द्रोही एफ पडांसी नव्यग से कहा, यह भरत मिलाप का 
नाटक पहले ही कर लत तो क्या हज था।' 
सहृदय पच न कहा, “भूले भटवे का सही रास्ते पर आ जावा और 
भी बडी बात है। अब यह भरत मिलाप का साटक नही, राम भरत का 
मिलाप ही है।' 
घटना अपन मे सुदर है और दो सिद्धात सूत्र हमे देती है-- 
] हमप्राय किही छोटी छोटी चीज़ो के लिए अत्यत महत्वपूण 
चीड़ो का नाश करत रहत है। 
2. यदि हममे सुमति जाग्रत हो तो बुरी स बुरी घडियो मे भी और 
कम से कम म भी हम शान्त, सुखी और सतुष्ट हो सकते हैं । 
छ क 
घेंटवारे की ही एव घटना और है। दो भाइयो मे बटवारा हुआ। जमीत- 
जायदाद बेंट गयी, हृवेलिया बट गयी, सामान बेंट गया, बच गया एक पत्थर 
का खरल । उनके पिता उस खरल म अपनी दवाई घुटवाया करते थे। बडे 
भाई ने कहा, ' यह खरल पिताजी को बहुत प्रिय था। उनकी निशानी के 
रूप भ इसे मैं अपने पास रखूगा। छोटे भाई ने कहा, “तुम तो हमेशा 
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पिताजी से लड़ते चयडते रहे, पर आज दुनिया को दिखाने के लिए उनकी 
निशानी रखना चाहते हां । वाह जी वाह, यह सरल में तुम्ह कँंस दे सकता 
है!” 

बडे भाई ने कह्दा, “आज तो तू वडा श्रवणवुमार बन रहा है पर वह 
दिन भूल गया, जब पिताजी का बीमार छोड, तू अपनी नयी दुल्हन के साथ 
हरिद्वार घला गया था ।”” 

बस दोना यो ही एक-दूसरे को कहते सुनत रहे और खरल का मामला 
उलझता चला गया। नगर के वद्यराज एवं दिन दोना ये पास आवर बोले, 
“जब जमीन, जायदाद, मकान, सामान सब का बेंटवारा हो गया है तो आप 
एक खरल के लिए क्या बात बढाते हैं ? इस खरल वा मेरे औपघालय मे 
रख दीजिए । वहाँ यह सुरक्षित रहेगा और आप दोना के काम आयगा।! 
बात सदभावना की थो, पर क्सी के गले न उतरी और दोता मुक्त्मे से 
उलझ गय। 

मुकदमा चलता रहा लुटाई होती रही, घर का घन गया, शमीन-हव॑ली 
विको, सामाव बिका--दोना कगाल हो गये, और जिस दिन भुक्दमा हाई- 
मोट मे पेश हुआ, दोना मे से किसी के पास भी वकील खड़ा मरने को पैसा 
नही या। दोना छुद जा खड हुए--ढोली चाल, बुरा हाल । जज न फ़सला 
दिया--' खरल पिता की सम्पत्ति है और इस पर दोनों था समान अधिवार 
है इसलिए इसे तीडकर आधा-आधा दोना यो दे दिया जाये।”” 

ये दोनों बर्बाद ही गये और वह खरल, वह भी वर्वाद हो गया। उनके 
पास सब बुछ था, पर उनम से कोई बिना उस खरन बे' रहने की तयार नही 
हुआ, अब उनके पास छुछ नही था, पर वे दोनो बिना उस खरल के रहनवो 
तयार थे। वही वात है कि हम प्राय कितनी छोटी छोटी चीजाक लिए 
अस्पन्त महत्त्वपूर्ण चीज़ का नाश करते रहते हैं । 

छ 


एक दशव्यापी चुनाव की बात है। एवं राजनतिक दल में मेम्घरी बे 
उम्मीट्वारों को बाढ़ आ गयी । सीट एक तो उम्मीदवार घार--दा सक्म 
ता कहीं भी नही। बडो ने कहा--'जो योग्य और ईमानदार है उस सीट 
देंगे।! बस फिर क्या या, हर एवं दुसरे को बेईमान सिद्ध गरने मे जुट पडा 
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और कोई 20 आलमारी भरा ऐसा बीभत्स साहित्य तैयार हुआ कि नरक 
का दरोगा भी कान छूकर बैठ गया। 

एक बडे नेता के पास मैं बैठा चा। वह निर्णायक छक्ति थे। उनके 
उम्मीदवार उनके पास आते, उनके पैर पकडते, खुशामद करते और रो 
पढ़ते, पर सीट एक, उम्मीदवार अनेव, तो निश्चय ही अनेकों बो निराश 
होना था। मैंने पूछा, “बुजुगेवार, ये ना उमीदे क्या वररेंगे, इनकी वेचनी तो 
बलाइमेक्स पर है ?” 

बहुत गम्भीर होकर वह बोले, “कुछ तो विरोधिया से मिन्तकर खड़े 
होंगे और कुछ गुपचुप घोट मारेंगे, पर मुझे फिक्र उनका नही है। मुचे तो 
“फिक्र यह है कि इनमे मे 30 5 जरूर आत्महत्या फर लेंगे और विरोधी 
लोग उतकी लाशो को नचाकर नफरत वी जो आग जनता में पैलायेंगे, 
उसे झेलना मुश्बिल हो जाएगा। 

सुनकर मैं सुन हो गया, पर बाद मे देखा कि एक भी ना उमीदे ने 
जहर नहीं खाया और एफ भी लाश नही नाची। प्रश्न यह है कि जब ये 
लोग विना भेम्वरी वे' जी सकते थे, तो पहले ही ये बयो शान्त न हो गगे, 
भर एक छोटी बात के लिए महत्त्वपूर्ण वस्तु का नाश क्या बरते रहे ? 

ली 


एक लोकोवित है--धेले की गुडिया, टका लहँँगा सिलाई का। अब तो 
धेले का सिक्का देश मे समाप्त हो गया पर जब वह था, ता उसका मोल था 
आधा पैसा, तो आधे पैसे की गुडिया के लिए लहँंगे की सिलाई दो पसे 
लगाने का क्या अथ ? फिर सिलाई ही इतनी है तो लहँंगे का कपडा और 
चुनरी की लागत कया होगी ? मतलब यह जि यह अनुपात ठीक मही है। 

एक दूसरी लोकोबित है--जसी तेरी नाचकूद, बसी मेरी वारफेर। 
जब कोई स्त्री नाचती है, तो दूसरी स्त्रियाँ उसके सिर से चयन्‍्नी अठनी 
रुपया घुमाकर कसी गरीब को देती हैं। इसे वारफेर कहा जाता है । 

एक नयी बहू नाची तो सास ने उत्सुकता से दखा पर घहू के माच का 
सिर भपर | दूसरी बहुएँ रग व्यग से मुस्कराइ, तो सास भीतर ही भीतर 
कुनमुना उठी भोर उसने एक खोटा पैसा बारफेर कर नायन को दे दिया। 
अभैन्‍्नाकर बहू मे कहा, “खोट पसे की वारफ़ेर माँ जी?” जलभुनकर 
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सात बोली, "जैसी तेरी नाचकूद (नृत्य नही, भाचनुमा कूद) वैसी मेरी 
चारफेर ।! 
ठीक तो है, साधारण काम के बदले कोई असाधारण फल वयो चाहे, 
सौ रुपये के मकान से पाँच सौ रुपये की सजावट कौन करेगा ? ठीक वस्तु 
"का ठीक मूल्य देना ही तो वास्तविक बुद्धिमत्ता है। ठीक वस्तु का ठीक मूल्य 
चाहना ही तो सच्ची व्यावहारिकता है। इन दानो की कसौटी है यह कि 
हम समय एर परख पायें कि क्या हमे देना है और क्या हम लेना है 
दूसरे झब्टो मे हम अपने जीवन व्यवहार म द ले कर, तत्त्व ज्ञान को साधकर 
'चले चलें। 
लोककथा म॑ यह तत्त्वज्ञान यो सुरक्षित है--एक था जाट । वह अपनी 
पत्नी के साथ गगा स्नान करने हरिद्वार गया। वह आनद से स्नान बर 
'गगा तट पर खडा हुआ ही था कि एक ब्राह्मण आ पहुँचा और अपन स्वभाव 
के अनुसार बोला, “कुछ दक्षिणा दो यजमान ।” 
जाट अपनी मस्ती मं था। उस यह बुरा लगा, पर कहे भी वया ! घर्मं 
की बात जो ठहरी। जरा सोचकर उसने कहा, “तू कसा ब्राह्मण है रे, कि 
अजमान के भाथे पर विना चदन लगाये ही दक्षिणा माँगता है ! 
ब्राह्मण धम के धागे मे उलझ गया, पर चातुय ने उस सहारा दिया कि 
“उसने गगा के रेत का माये पर तिलक लगाकर यह श्लोक पढा-- 
गगा जी का घाट है 
अवमर सुभग महान 
गगा जी वी रेणुका 
तू चदन करके जान |! 
जाट अब निरुत्तर, पर उसने सोचा--यह ब्राह्मण तो बडा चलता- 
थुर्जा निकला कि अच्छा हाथ सार गया। इसे ज़रूर सवक' मिलना चाहिए। 
उसने इधर उधर देया तो एक छाटी-सी मेढक्ी किनारे पर तर रही थी 4 
जाट ने उस्ते जल्‍दी से उठाकर श्राह्मण ये हाथ पर रख दिया और यह श्लोक 
थड़ा 
गया जी का घाट है, 
अवसर सुभग महान्‌ 
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ग्गा जी की मेढकी 
तू गऊ करवे मान 

ठीक है जैसी तेरी नाच-कूद बसी मरी वारफेर--जसा तेरा चन्दन, 
बसी मरी दक्षिणा । ब्राह्मण देते म छृषण तो लनते म उदार, पर उसे अपना 
मुह तव दिखाई दिया, जब जाट यजमान न हँमकर उसके नहले पर दहलः 
मार दिया । जो हाल ब्राह्मण का था, वही हम सवका है कि काम करत है 
कुमति के और फ्ल चाहत हैँ सुमति के---बटोरत हैं कूडा और चाहते हैं यह- 
कि हमारा घर सग्रहालय को तरह सबके लिए दशनीय हा । 
७ कक 

फोड मोटर कम्पनी का मालिक एक मामुली आदमी की हैसियत से उठ" 
और ससार का एक सबस बेडा धनपति हा गया । या बहू कि उसने अपना 
सारा जीवन धन कमान मे लगाया । दुनिया की दृष्टि मे वह विश्व का एक 
सफ्लतम भनुष्य है पर जब उससे पत्रकार ने पूछा कि जापके जीवन में अध 
तो कोइ अभाव नही द्वै तो अत्यन्त दुखी होकर उसते बहा--/सिठाय धर्म 
के मेरे पास और है ही क्या सब अभाव ही अभाव है।” 

पत्रकार को भोचकक्‍्का देखकर बूढ़े फोड ने कहा, “मैं धन कमाने में 
लगा रहा और मैंने अपना कोई मिश्र नहीं बवाया। बिता मित्र के मेरी 
बुढापा सूना है नीरस है, बोझ है। यह बा इतना भारी है कि मैं अपना 
सारा धन देकर भी कुछ सच्चे मित्र लेना चाहता हू, पर मुझे अब पता 
चला है कि जिस धन के पाछे मैंने अपना सारा जीवन लगा दिया, वह इतना 
नगष्य और तुच्छ है कि मेरे चारा ओर खुशामदियों की भीड तो वह जोड' 
सकता है, पर एक भी सच्चा मित्र मुझ नहीं दे सकता ।” 

अन्त म बहुत ही दुषी होकर फोड ने कहा, ' मैं कितना मूख हैं, कि 
जीवन के भत्य त सुखदायी तत्त्वो को भूलकर उस धन के सग्रह मे लगा रहा, 
जो बाज़ार से कुछ मामूली उपयोग की चीज़ो को खरीद सकने के सिवाय 
और क्सी भी काम का नही । 

क्‍या सतलब हुआ इस सबका यही कि ससार का महान बुद्धिमाव 
औरमहान उद्योगपति हेनरी फोड भी उन भाइयो की तरह ही भा, जो 
एक नगष्य खरल के पीछे अपना सब वुछ गवाँ बठे । 
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खुरासान का राजकुमार सुबह अपने राजभवन से झय्रु का परास्त करने” 
क लिए युद्धभूमि की ओर चला, तो ऊठा के एक लम्बे काफिले पर उसका 
सामान लदा था। 

दोपहर की लडाइ मे वह हार गया और शत्रु उसका सब सामान लूठ 
ले गये। अपने बावर्ची से शाम को उसने कहा, “बहुत भूख लगी है, कुछ 
दिता।! 

गाश्त का एक टुकडा उसके पाप्ष था। इधर-उधर से लकडी वटोरकर 
उमने आग जलाई और मिट्टी की हडिया मे उसे पकना रख वह चला गया 
कि शायद आसपास कोई खान की चीज़ मिल जाए! तभी आया एक कुत्ता 
भर वह उस हुडिया को अपने मुह में दबाकर चल दिया। राजवुमार ने यह 
देखा, तो दुख की इन घड़ियो मे भी उसे जोर से हँसी आ गयी और कुत्ते से 
वह इंडिया छुडाते हुए उसने कहा--"वाह सुबह मेर लिए इतना सामान 
जरूरी था कि उसे ढाने के लिए वीसो ऊँठो की जरूरत थी, पर शाम को 
मुझ्त फिफे एक “डिया की ही जरूरत है, जिसे एक मामूली कुत्ता अपने मुह 
में दवाकर ले जा सकता है।” 

दुर्योधन ने पौच गौव नही दिये पर पूरा साम्राज्य, पूरा थश और स्वयं 
अपना जीवन दे दिया । वही बात है कि हम प्राय कितनी छोटी छोटी चीज़ा 
के लिए अत्यन्त महत्त्वपूर्ण चीडी का नाथ करते रहते हैं। कुमति के कारण 
हम उहें अपने लिए अनिवाय मान बैठते हैं, उसके बिना हम अपना जीना 
ही बसम्भव दीखता रहता है, पर हममें सुमति जाग्रत हो, तो बुरी स बुरी” 
पहियो मे भी, कम से कम मे भी हम ध्ान्त, सुखी और सन्तुप्ट हो सकते हैं, 
और इसी तरह झूठी मगतप्णाओ से वच सकते हैं जिनके वारण हम पाचना 
छोड बाँच क पीछे भागना पढता है। 
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“हाँ, जहाँपनाहू । आपके न्याय में हमारा विश्वास है पर हम यह भेद 
नही समझे कि जब अपराध एक है तो दण्ड में जमीन-आसमान का अतर 
क्यो है ?” सबकी जिचासा एक के मुह से प्रकट हुई । बादशाह न कहा, 
“उन चारो के पीछे एक एक गुप्तचर लगा दो, जो देखें कि यहाँ से जाकर 
क्सिने क्या किया | जो खबरें आयें बताता, तब तुमसे वात करेंगे। ” 

दूसरे दिन अकवर वादशाह अपने सिंहासन पर बैठे तो चारा गुप्त 
चरों ने अपनी-अपनी रिपोट उनके सामने पेश वी। एक ने बहा, ' जहाँ-- 
पनाह, जिस आपने यह कहकर भज दिया था कि यह काम तुम्हारे सम्मान 
के लायक नहो है उसने विष का पान कर आत्महत्या कर ली।” 

जिसे बादशाह ने चार गालियाँ दंकर छाड दिया था, उसव॑ बारे मे 
दूसरे गुप्तचर ने कहा, “वह अपना सामान लवर शहर से चला गया है।” 

तीसरे अपराधी के सिर पर चार जूते पडे थे। तीसरे गुप्तचर ने 
बताया कि दरबार से जाने के बाद वह घर स नही निकला, अपनी कमरा 
बद क्ये पडा है। 

"अब चौथ अपराधी का खबर सुनाओ,' बादशाह ने कहा तो ग्रुप्त- 
घर ने रिपोट दी--“उसवा मुह काला कर, गधे पर चढा जब सिपाही 
से घले ती हुसूर सैक्डो आदमी साथ हो लिय। काई उस गाली देता घा, 
कोई उस पर कूडा फेंकता था और कोई उस पर थूकता था। लानत 
मसामत तो सभी वर रहे थे। तभी आवाज़ देवर उसने बहा, 'पर 
जा और मेरे नहाने के लिए पानी भर ला । थोडी-सी गाज़ियाँ बाड़ी रह 
गयी हैं। उनभ इन दुप्टा को घुमावर अभी लाता हूँ, चिता न बरता। / 

अकबर बादशाह की कहानी पूरी हो गयी, पर गद्दत-सुनने को बहुत 
कुछ छोड गयो। उस बहुत बुछ का सार यही तो है कि प्रतिक्रिया जीवन 
को एबं उत्तम कसौटी हैं। एक पर मामूली शदा वा भी यह प्रभाव पडा 
कि उसका जीवन ही जीने सायड़ न रहा । दूसरे दो घार गरातियों ने मुंह 
दिखाने लायब्र नहीं रखा | तीसरा चार घौल खाबर हतप्रभ हो गया, पर 
चोषा बाने मुह से गधे पर जुलूस तिकलवाकर भी अप्रभावित रहा । मानो 
प्रभावित होने वाली आत्मा उसके भीतर थी ही नदी । दूसरे शब्दा मे प्रति- 
क्रिया बे प्रभाव ने चारो को तराजू पर तोल दिया और उनवा जीवन स्तर 
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“हमारे सामने साफ-साफ उजागर हो गया। 
घोन है जिसने बुढ़ापे से अस्त व्यस्त मनुष्य नही देसे ? बौन है जिसने 
बीमारियों से परेशान मनुष्य नही देखे और कौन है जिसन मनुष्यों पी शव 
यात्राएँ नही देखी मत्यु को अपनी आँसा से नही देखा । इस विराट सप्तार 
में ऐसा वाई नहीं है। बुढापा, बीमारी और मरण स्वाभाविव हैं साधा 
रण हैं ससार में, पर बुद्ध न पहली बार हो उह देखा तो कया प्रतिक्रिया 
हुई उन पर ? वह मरणशील राजपुरुष से अमर महामानव हो गये | एक 
राज्य के अस्थायी उत्तराधिकारी से विश्व मानस राज्य के स्थायी सम्राट 
हो गय | प्रतिक्रिया ही तो है जिसने बुद्ध को बुद्ध वताया 
महाभारत मे अपने आत्मीयो को सामने देखबार अजुन पर क्या प्रति 
जिया हुई ! महावली क्षत्रिय शिरोमणि अजुन को अपना के खून में सनी 
विजय से भीख मॉगकर जीवन निर्वाह करना श्रेप्ठ लगा, पर उसी परि 
स्थिति वी कृष्ण पर थया भ्रतिक्रिया हुई? उहने उस अनार्ये, अस्वग्य 
ओर अवीतिकर कहकर घधिक्‍्वारा। इसी प्रतिक्रिया ने अजुन घो सया 
से शिप्य ओर कृष्ण को महापुरुष स ईश्वरावतार बना दिया। 


७० 


ठाकुर मलखानसिह डिस्ट्रिवट बोड के सदस्य चुने गये, तो मेरा भी 
“उनसे परिचय हुआ | एक टिन बाता बातो म वाले, * मैं रात मे किसी गली 
से गुजर रहा होऊँ और कसी मकान मे ग्रामोफोन पर कोई सुदर गीत 
बज रहा हो, तो पैर आप ही आप स्क जाते हैं। मैं दीवार से लगकर 
सभीतत सुनते लगता हूँ । मुझे आश्चय होता है कि लोग आते-जाते रहने हैं, 
पर इस गीत की तरफ किसी का ध्यान पही जाता। 
चौोककर मैंने मलखानसिह की तरफ देखा था तो मुझे एक कला 
“रसिक सामने दिखायी दिया या। बाद मे मैंने उह डिस्ट्रिकट बोड के शिक्षा 
विभागाध्यक्ष के रूप मे, देववद म्यूनिसिपल थोड के चेयरमन के रूप मे, 
'बकील के रुप मे, किमान के रूप मे और दानो के रूप मे देखा | पर उनका 
कला रसिक रूप कभी मरी आँखो से ओझल नही हुआ | वह सचमुच राज 
नीति के कूडाघर से निकलकर जोवन कला के रसिक सिद्ध हुए। यहू कया 
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है? प्रतिक्रिया की कसौटी पर खिंची एक कनक रेखा ही तो है ! 
हमारे देश को एक लोककथा है। चौधरी च दनसिंह को किसी एक 
रिश्तेशर की विरासत मे घन मिल गया ता उसने अपने कच्चे मकान 
"को पक्का बना लिया । इस परिवतन में उससे यह गजब क्या कि एक 
पतनाला अपने पडोसी के चौक म॑ निकाल दिया। जिसके आँगन में दुमर 
के घर वा गदा पानी बहता रहे, वह कस चन से वठ सकता है ! उसने 
यचायत वी । पचा ने माना कि यह चौधरी चदनर्सह का अयाय है और 
निणय दिया कि वह तुरत्त पतनाला वाद कर दें। चौधरी बोले, “पचा 
'वी राय मरे सिर माथे पर पतनाला यही रहेगा जी |” 
इस सोककथा के साथ ही रवीदनाथ ठावुर वा एक सस्मरण है। 
आरम्भ में ही उह इतनी प्रसिद्धि मिली कि दस उनके दोस्त हुए तो सो 
दुश्मन भी हो गये । कलम से उहति रवीद्धनाय को खूब काटा पर इससे 
बाम न चला तो कमाल कर दिया। एक दिन रवीद्रनाय अपने कमरे मे 
चैठे काम कर रहे थे । खिडकी से कूद कर एक मुस्टडा उनवी मेज वे पास 
भा खडा हुआ। लम्वा चौडा आदमी, हाथ म नगा तेज छुरा। 
रबीद्नाथ ने आँख उठा ली। मृत्यु सामने खडी थी, पर न भय, न 
'घवराहूट। शात भाव से पूछा, “क्या चाहत हो?” उद्धव उत्तर मिला, 
/तुम्हारी हत्या करूँगा । मरने वे! लिए तैयार हो जाआ। मैं इसबे' लिए 
चाध्य हू ।" 
रयी द्वताथ मृत्यु बे' जबड़े बे दवाव मे, पर पूण शा त, “मैं बहुत ज़रूरी 
'पत्र लिए रहा हूँ । कोई एक घटा लगगा इसम। तुम तब आना, मैं तयार 
मिलूँगा।” और व निश्चित हा पत्र लिखने लगे। सपलपाता छुरा लिये 
मुस्टडा पड़ा रहा, पर रवीद्रताय एक्ग्रभाव से पत्र लिखते रहे। उहोंने 
न सिर उठाया न इधर-उधर ताका, न कलम रोवी--वही मोती-से अक्षर 
जागज़ पर उतरते रहे। मुस्टडा थोडो देर खड़ा देखता रहा। फिर यह 
घिडवी से छलांग लगावर चला गया ! 
चौधरी घदनपिह, रदीद्वताथ और हृत्यारा प्रतिक्रिया के शब्द बिच 
हो तो हैं। पचा मे “याय निणय की चौधरी घन्दनसिह पर बया प्रतिक्रिया 
हुई २ रवीउनाय की हत्यारे पर कया प्रतिक्रिया हुई २ इन प्रतिक्रियाओं में 
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चमचमाती मोदर म। 
गयी। उनको 
ग्रये। वह पढाल 


क्या तीनो ३ व्यक्तित्व के परी झाँकोे नहीं मिलती ? 
प्रतिक्रिया ही व्यक्तित्व / व्यक्तित्व की कसौटी है। 
न 


। व आग की इरसियों पर बंठ ग्रये | 
पडा 7 
उत्सव 


सबका स्वागत क्यि। 
महानुभाव 


उत्सव की 

भर ओर दूसरे अनेक लय 
333 ' जेस जुलूस हो। 

गा है 


रहे। तभी उन महानु- 
चेंक संयोजक को दिया पर 
हैई और प्रदल पालिया से 

ओोह 


ः 


री तीना पर एक ही प्रतिक्रिया नही हुई | प्रतिक्रिया न चपू व दीन, यांकुल 
को घूत और वशी को विद्रोही के रूप मे प्रस्तुत कर दिया ! 

जिम्त पर प्रतिक्रिया न हो, वह तिर्जोव है! लोक शब्दावली मे वह 
चिकना घडा है और आधुनिकता उसे 'वाटरघूफ' के वजन पर 'शेमप्रूर्फा 
कहती है। ध्रतिक्रिया का स्वरूप जीवन की कसोटी है--जसा जीवन वैसी 
प्रतिक्रिया या जैसी प्रतिक्रिया देखा जीवन ! गाघधी जी की हत्या पर थरी 
एल्बट डयूत्से ने अम रोका के एक पत्र मे लिखा, ' ससार अणुबमा को होड 
के द्वारा सवनाश की ओर दौडा जा रहा है और उसके बचने की कोई आशा 
नही दीखती, पर गाधी जी के बलिदान की सतार पर जी श्रद्धापूण प्रतिक्रिया 
हुई उससे लगता है कि उसके लिए अभी बुछ आशा वात़ी है।" 

स्पार्ट का राजा एक आगतुक से बात कर रहा भा और उसके पास 
ही सेल रही थी उसकी छोटी लडकी | बह भादमी राजा को इस बात के 
लिए तयार कर रहा था कि वह अपने पडौस्ती राजा की गद्दी से ग्रियकर 
से राजा वनने मे मदद दे। इसके बदले मे वह राजा को बहुत अधिक धन 


देने को तयार हो यया, पर उसी समय वह लडकी राजा की उप्ली पकड- 
कर खीचने लगी, “चनरो यहाँ से अभी चलो ।” 


संडकी की धवराहुद देखकर राजा मे पूछा, “क्या बात है बेटी ?” 
लडकी का उत्तर था, * यह आदमी बहुत गदा है। मु इससे बहुत डर लगता 
है?” उस कादमी वा ब्यत्तित्व सुदर था। वह शानदार कपडे पहने हुए. 
पा। राजा पर लडकी की बात की ऐसी प्रतिक्रिया हुई कि उसने उस आदमी 
गो मदद करने से इन्कार कर दिया। बाद मे पता चला वि वह घुृत या । 

यह क्या बात हुई ? यह वात हुई विः स्वस्थ-स्वच्छ मन पर स्वस्थ- 
स्वच्छ प्रतिक्रिया! में अकसर एक दृश्य देखता हूँ । एक' छोदा-मा गधा, 
उप्तकी कमर पर रखा बडा-सा बोरा बूढ़े से बेहद भरा हुआ । गधेदाला उसे 
छडी मारकर हावता है, तो वह लपक्ता है और घोडा-पोडा मूड सदव पर 
दिराता जाता है । फ 
मै उसे देखता हैं भोर सोचता हँ--हम उस सडक की तरह ने हु वि 


जो घाहे हम पर गदी प्रतिक्रिया का कूडा बिसेर जाय । हम स्थिर, सातु- 
'ित भौर स्वानुशास्ित हो । के 0 2 
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योया ज्यो का त्यो 


59 अगस्त 942, सुबह 9 बच्चे मैं अपनी भेज पर आया ही था ति' पुलिस 
अधिकारिया के लाल साफा की दमक और काले घूठों पी धमक से 
मेरा कमरा लकझक हो उठा । गिरफ्तारी साफ थी, फिर भी पूछा, ' कहिये 
क्या बात है २! 


कुछ लोग आ गये है, कुछ आ रहे है, इस वार सब एक साथ हैं--कोई 
कभी कोई कही नही । पुलिस अधिकारी ने बताया तो अग्रेज़ राजनीति 
का पूरा नक्शा समझ मे आ गया कि काग्रेस को एकदम एक्साय इस तरह 
दबोच लो कि भारत छोडा प्रस्ताव का एक भी शद सजीव न रहे। एक 
बार सत हिरहिराया कि क्या सब तयारियाँ बेकार गयी पर तभी एक 
विचार मन में आया कि दमन से क्रातिया असफ्ल हुआ करती, तो हम 
क्ृष्णलीला नही, कसलीला का त्यौहार मनाया करते । 


बस, मेरा मन ताजगी और उत्साह से भर गया और मैं जेल वे' जिए 
अपना सामान सेंजोने लगा, पर तभी मुझे दिखाई दी उत मित्र वी आँखें, जो 
एक महीने से बीमार थे। मैं उह उनके नगर के अस्पताल से उठाकर लाया 
था। घर न द्वार भाई न बधु सगा न नाती शरीर मे रोग जसे भारत मे 
अगरेज्ञ और पास इकनो नही---एकदम फक्कड | उनकी जाखी के खामोश 
थोल थे-- मेरा क्या होगा, भाई साहव ? 


कुछ महीने पहले ही मेरी पत्नी वी मत्यु हुई थी में जेल जा रहा था 
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शा परझच्ओ यों के िए मच रेदप* को. 
पे चाचा जो को रा 







इए रए 
रो न रेच 


रापने का सचभद शोर है घोए 
रचे हो पते पाई ्िकक्ता 


हरे परी हुई पोणे मरे जाकर 


हरे आराइध दे के एक हरा 
प* एर करें द०७श न मिर*। परे 


सोचकर दोपे हर क्िठार झरनी जरुए रयो है। हैं) रष्टा, 
'फिलाद नहीं त्यायभूमि को ए"इल 28 2० यह ये उतरे । 
साच-वियार मे पड़ गये पौर बडी रुश्कित से उपशी रमगिरो को 
देह खुती तो आशचय को मद्मा मं पूछा 'त्यायभूमि रे बट एश पुरा 
अयदार | भला उसे छ्या भर रखा या यहाँ घाएने २ 
पहने यह बताझा कि यह हैशटांर रुम्भोर होशर मैने पूष्य तो 
बात मैंने सब फ़ालतू बाएज रपे मे वेष दिये है. श्ेर तश उटोरे अपो 
काम को उपयागिता सिद्ध को, आपको ररो गाणज भरे एयो को बहुत 
बुरे बालत है भाई साहब । ' 
एढ बार तो भीतर गरमी दा उपात़ आया पर ऐसे मोशो पर पेहरे 
के,तनाव ओर जोभ शी तेजी से य्यो वा प्रयास मेरा स्वभार है. इगसिए 
उनमे कुछ न कहकर मैं अपने काएज-पत्तर देयो में जुट गधां। 'स्पापभृमि! 
का एक हो अब शेष था, बारी सब रहो में जा परे थे, पर भेरे प्रात 
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हाथ उन्होंने रही बेची थी “लाला जी, मैं उस रद्दी का देखना चाहता हूँ 
उसम घुछ वाम के कागज थे ।7 

* बावू जी, वह तो बहुत दिना वी बात है। रद्दी जाती है, खच होती 
रहती है ।” हलवाई का उत्तर पूण था । फिर भी जिगवा ऊँट खो जाता है, 
मशहूर है वि वह घड़े म हाथ डालकर देखता है। मैंन पूछा, 'लाला जी, 
उसम बुछ पत्र थे, उनका आपने क्या किया ?” हलवाई ने आश्यय स मरी 
त्तरफ देखा--' किसी में लड्डू लपेट दिया, कसी म पडा, और क्‍या करता 
बाबू जी ।! 

इन पत्रा मं गाधी जी के पतथे जवाहरलाल नेहरू के पत्र थे ओर अनेक 
बयावद्ध साहित्यवारा वे पत्र थे, पर अब व सव पुडिया वन चुके थे। सच 
यह है कि मर मित्र न मरे बमरे वी सफाइ नही वी थी मरा खाना साफ 
बर टिया था, पर अव क्‍या हो सकता था । मैं अपन मित्र बा गालियाँ दू, 
तो पत्र तो लौट नहीं सकक्‍त थ, उनके साथ मैं अपनी मिव्रता यो सवता था । 
यह मैंन उचित ने समया और चुप रह गया । 

वर्षों बाद उस दिन यह बात भाई परमेप्ठीदास जन के सामने स्मत्ति के 
शोप मे हठा उछल गयी, तो वाल 'मेरा भी एक एसा सस्मरण है पर 
उसका स्पृहूप वुससे भिन है। तब मैं सूरत म था । राष्ट्रीय आदोलन म मैं 
और मरी पत्नी जेल पय, नी मेर मित्र श्री साकेरवद सरया आवर हमारा 
सामान अपने घर उड्ा ले गय। इस सामान मे बई सौ पुस्तर्ें थी, पुराने 
मासिक पत्र थे चिट्टियाँ वी क्‍पड़े-लत्ते थे। उहनि अभिल्द पुस्तका की 
जिल्द बेंधाई और तब सब पर नम्बर की चिट लगा दी । पुराते पत्रा को 
महीन-सप्ताह के हियाव से लगावर उहांने उनती भी जिल्ल बधाई और 
उन पर नाम-नम्वर की चिट लगा दी । एक एवं आदमी की घिट्ठियाँ पहले 
उन्होंने अलग-अलग छौटी, फिर उह समय वे श्रम स तारीखवार लगाबार 
अलग्र-अलग लिफाफा में रखकर उनका नाम लिख दिया। इस प्रवार जेल 
जाते समय सामान या जा अस्त-व्यस्त ढेर मैं छोड गया था वह एक 
स्पवस्पितमग्रहालय ये रुप म मुझे लौटन पर मिला ।” 

॥ भाई परमेप्टोटास का सस्मरण सुना, तो मन म विचार आया कि मरे 

भत्र ने भी मेरे घर की सफाई की थी, पर दोना मे वितता अतर है कि एव 
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की सफाई से नाश हो गया और दवूसर वी सफाई से निर्माण । मुझे लगा कि 
सफाई की यह बात पूरे जीवन का एक सूत्र अपने म॒ समोये हुए है। उस 
सत्र या धुधला सा भाव मेरे मत मे घूपता रा पर वह ऐसी भाषा न पा 
सका कि मैं उसे कह सुन सकू। 

गभ जसे पाच महीने पलकर आत्मा ग्रहण करता है, कुछ वसा ही यानी 
उससे उल्टा हाल भाव वा है। वह सूक्ष्म हाकर जम लेता है। इस सूक्ष्मता 
मे शब्द नही, सकेत होते हं। यह सुश्मता चिततम का रस पीकर पलती 
रहती है और इस प्रकार वभी कभी धीरे घीरे और वभी जल्द ही शब्दा वी 
देह था जाती है। 

मेरा भाव-सूत भी पल पनप ही रहा था कि फूलच द ने पूछा “बाबू जी, 
बोठरी मे झाड, लगा दू ? ' फूलचद १4 5 साल वा किशोर है और प्रेस 
में काम करता है। अपनी कोठरी मे अक्सर मैं खुद सफाई करता हैं, पर 
किसी कारण से खुद न कर सक्‌ तो फूलचदसे करवा लेता हूँ। विशेष 
बात यह है कि पूलचद सुलभ न हो तो कोठरी को विना सफाई के छीड़ 
देता हुँ पर कमी और स सफाई नहां कराता। 

फूलचदद ने पूछा ता हा”, कह दी ओर बाहर जा बठा | कोई एक 
चण्टा बाद लौटा तो काठरी मा दर हो रही थी हर जगह साफ, हर चीज़ 
व्यवस्थित । मैने सब चीज्ों पर जाच पडताल पी-सी उद्धर डाली । संब 
चीजे अपनी-अपनी जपह पर थी । फूलच द की यही तो खास वात है कि 
हर चीज का ज्या फान्त्यो रखने मे सौ फोसटी भावधान रहता है। 

ज्या का-त्यो एक मीठी धण्टी-सी मेरे भीतर बजी घी का एक 
दिया सा मेरे भीतर जगमगाया और मेरा वह भाव-सूत्र शब्दा वी सुदर 
देह पा गया, यो की या या ज्यो का त्या ! मुन्ने इतनी ख शी हुई कि मैंने 
मन ही-मन कट बार इसे दोहराया--या की या या ज्या का त्या और 
सोचने लगा कि श्री सरया ने जो कुछ किया था, उसका रूप है या को या 
ओर फ्लच द जो कुछ करता है उसका रूप है ज्यो का त्यो] 

या को यो कया २ जो कुछ यो--ऐसा है उसे या ऐसा यानी पहले से 
अच्छा कर देवा सफाई नम्बर एक है और ज्या का त्यो रहने देना सपाई 
नम्बर दा है। इसके विरुद्ध मेरे मित्र ने जो कुछ किया, वह सफाई नहीं, 
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सफाया है। तो सफ़ाई वा रुप है स्थान को स्थान की व्यवस्था--सब्यि 
मो पहले से स्वच्छ सुदर और साथक दनाना, कम से वम यह कि उसवी 
स्वच्छता, सुदरता और साथकता को वतमान से नीचे न गिरने देता । 
भाव वी इस पूणता से चितन को जा चतन्य मिला बह गहरेनगहरे 
उतर चला ओर तब उपता भाव मे स भाव वि सफाई वा जो सिद्धात है, 
वही जीवन वा मूलमत्र है। हम अपना जीवन या जियें कि हमारे जीवत 
से हमारा परिवार समाज हमारा देश पहले से श्रेष्ठ हो सुदर हो उच्च 
हो, पूण हो कम-से-क्म यह वि हमारे जीवन से हमारा परिवार हमारा 
नगर, हमारा देश और हमारा समाज पहने से नीचा ने हो ज्या वा त्यो 
रहे। 
सत्तीत म बिसो ने ऋषि से पूछा था “श्रेष्ठ पिता बौन है २” 
ऋषि न उत्तर दिया---/'पुत्रादिच्छेत पराजपम्‌ ।/ 
बह पिता श्रष्ठ है जो अपने पुत्र रो पराजय को बामना करे, जो चाहे 
कि मेरा पुत्र मुझ्स हर बात मे श्रेष्ठ हो, आगे हो | बाज़ार में एक मामूली 
पान मुफ्त नही मिलता, ता प्रद्मति हम मनुष्य वा महान्‌ जीवन बिना मूल्य 
धूम दे सकती है ? जोदन या मूत्य है पही कि हम अपन पिता स श्रेष्ठ बने । 
हमारा जीवन हमारे परिवार को पहले स ऊँचा उठाने वाला हा, हम अपने 
मुग से आगे बढ़ें--हमारा जीवन राप्ट्र का युग को प्रगति दन बाला हो। 
परिस्थितियों वे पारण यह सम्भव म हो तो यह तो करें ही विः हमारे जीवन 
से हमारा परिवार, हमारा राष्ट्र पीचे न गिरे, पोछे न मुद्दे 
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सही तस्वीर 


मेरे पाठक मित्र श्री सत्यतारायण सनी का एक मामिक पत्र आया है। 
उनकी एवं निजी समस्या है और वह उसका समाधान चाहते हैं, पर 
उनकी समस्या उतकी हाकर भी बहुतां की है, इसलिए सावजनिक विवे- 
बन चाहती है। तो पहले हम पत्र पढें-- 
दुर्भाग्य से मेरी एक आख खराव है। यह वचपन म ही खराब ह्दो 
गयी थी। यह पूरी तरह खुलता है, पर इसम से दिखाई नहीं देता। 
इसका रग कुछ सफेद है, पर दूर से यह पता नही चलता है कि यह खराब 
है। मैंन इस साल द्वितीय श्रेणी मे हायर सेकण्डरी पास विया है। स्वभाव 
_से मैं मिततसार हूँ और भले घरो मे मेरा आना जाया मित्रता भी है। इस 
प्रकार मैं हीनभाव से किसी हद तक अपने को वचा सका हूँ, पर कभी कभी 
ज़ब कोई अपमानजनक घटना घट जाती है तो मेरे मन का ठेस पहुँचती 
है, मुझ्तम हीन भावना पदा हो जाती है कि मेरे लिए ससार-समात्र मं 
इज्जन वी जिंदगी सम्भव नही है--मैं सदा इसी तरह लाछित हाता रहुगा, 
वयाकि मैं आखिर काना जो हूँ। 

* निराशा और मायूसी मे डूब रहने के वाद मै फिर अपने मन को 
उदबाधन देता हूँ जानता हें कि ससार मे सब लोग एक्ही जसे नही हैं 
चोट |पहुँचाने वाले है तो भरहम लगाने वाले भी हैं। मुझे भी उन्‍तति 
के साधन मिलेंग मैं भी समाज मे प्रतिष्ठा का स्थान पा सकूगा। इस 


आत्म बोपन से मत को बल मिलता है और मैं फिर पूरे मन से पढने में 
जुट जाता हूं । 
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ताए. दन (६. संग्रह 980) 

(कविता सम्रह _950) ह 
उस जनपद का रवि हूँ (बविता सम्नह 298) ] 
झरघान (कविता संग्रह 984) डर 

*, सागर विश्वविद्यालय, सागर--470003 


“प्रमनता की इस साफ़-सुयरी सडक पर चलते हुए फिर लाछन वी 
कोई ठोकर लग जाती है ओर मैं सोचने लगता हें कि मेरी महत्वावाध्ा 
तो मृगमरीचिका है, मैं भला क्से उनति कर सकता हूँ ? इसी उतार चढाव 
वे कारण मैं प्रथम श्रेणी पाने से रह गया। नहीं ता भोतिवीशास्त्र, 
रसायनशास्त्र ओर गणित मेर एच्छिकः विपय थे और इनम मेरी भरपूर 
तयारी थी । 

“आप अनक लखा मे मानवीय समस्याआ का चितन और विश्लेषण 
भरत रहे हैं ओर मैं आदर से उह पढता रहा हूँ । इमी नात आपसे पूछता 
हैं वि क्‍या मैं समाज का सम्ध्राल सदस्य चन सकता हूँ और मुच्न अपन 
प्रथत्त जारी रपन चाहिए या फिर उपयोगी होने पर भी सारी दुनिया 
से अलग थलग पडा शटूँ, वयाकि मेरी एक आाख खराब है मैं वाना हूँ 7” 

महू उनकी और वहुतो वी हो नहीं, असल मे हमारे समाज वी 
समस्या है और हमार विगडे राष्ट्रीय चरित्र के एक फेंटीले पहलू वो उपड- 
बर सामने रखती है। वह पहलू है दाप दशन, दोप मे रत्रि दोष में दिल- 
चस्पी, गुण वो अपेला दोप वो महत्त्व दन वी होनवेत्ति । यह सक्‍खी भी 
वत्ति है--'क्रम का करती साज मातिवा दिव्य बदन मं । 

इस वत्ति का सबसे बुरुप चित्र है यह कि दोप-वल्मप हमार लिए 
अधिक विश्वसनीय है जपलाइस गुण-पुण्य व । एवं बार प्रधानम ती श्री नहरू 
ने पत्रयारा से हेंसी हमी मे महा, “एवं स्त्री इमानदारी, त्याग और निष्ठा 
वे साथ जम भर अपन घर वी गया बरती हैं बच्चा बा पालनगापण 
बरतो है ता काई उसकी तरफ ध्यात नही देता पर बढ अपने पड़ोसी मे 
साथ भाग जाती है ता उसी दिन जयबार वी खबर बन जातो है।' 

इसी शूपखता पो एक ओर बात वि जग नाथ रहमान से गहुता है थि! 
चम्णो चरित्रहीन है ता रहमान उसका झट विश्वास बर संता है और 
दूसरा स बरुशी वी चरित्रहीनता का दयान बरत हुए वह सुप्रीम शाट वी 
नडझीर वो तरह बहता है-- “अर भाई, जब वस्शी मा पुराना दोस्त 
जगनाथ यह सव पहता है ठो फिर जाँच-पड़ताल वो बात ही वया है।” 
मतलब यह है वि' रहमान दे लिए जगानाप अयत विश्वसनीय आदमी है, 
पर यही जग नाय यदि रहमान से बहता शि लोग घामप्वाह बबत हैं, मैं 
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खूब जानता हू वख्शी चरित्रहीन नही है तो रहमान सबसे कहता, “अरे 
भाई जगनाथ बखझ्णी का पुराना दोस्त है। वह उसके एंवा पर पर्दा नही 
डालेगा, तो क्या तुम डालोगे २” मतलब यह्‌ कि रहमान के लिए जगनाथ 
एकदम अविश्वसनीय आदमी है॥ कितनी विचित्र बात है कि जगनाथ 
एक है और रहमान भी एक्ही पर रहमान के लिए और सच यह कि 
धुसरो के लिए जगानाथ विश्वसनीय है यदि निदा करे, दोपो को समथन 
देओर अविश्वसनीय है यदि प्रशसा करे, गुणा को समयन दे। 
दोप दशन की यह मुख्यता व्यक्ति और समाज दाना के लिए हाति- 
कारवः है क्याकि इससे दायो को प्रोत्साहन मिलता है दोष पनपते है। 
सबसे बडा दोष यह पनपता है कि गरुणटशन की चत्ति क्षीण हो जाती है। 
एक वेश्या न तीन चार वध वश्यावत्ति करन के बाद एक सुधारके 
युवक से विवाह कर लिया। उसके घर पुत्र जमा। जब वह बडा हुआ 
और पढने के लिए स्कूल गया, तो सब लडके उसे 'कचीका' (वेश्या पुत्र) 
कहकर चिढान लगे। उसने कई स्कूल बदले, पर सभी जगह उस यह 
उपनाम मिल गया। दुखी होकर उसन एक दिन कुएँ में कूदकर आत्महत्या 
कर ली। जीवन वो कसी विडम्बना है कि उस नारा का त्तीन चार वपष 
का वेश्या जीवन सबको याद रहा पर 5 6 वष का पत्नीत्व और 
मातत्व किसी को नही । वही बात कि दोष-दशन की वत्ति ने गुण-दशन की 
चत्ति को क्षीण कर दिया। इस वत्ति का फ्ल है कि भाई सत्यना रायण की. 
अध्ययनशीलता महत्त्वाकॉँक्षा और अध्यवसाय पर क्सी का ध्यान नहीं 
जाता सब उनकी उस खराब आख पर आख जमाय रहने है जिसव खराब 
होने म॑ उनका कोई दोप नही । 
ता यह है समस्या । अब हम उसका समाधान खाजें॥। समाधान की 
पहली सीढी है--शात कि हम तथ्या को भीतर तक पूरी तरह समझें | 
हमारे पूरे व्यक्तित्व की उपला कर जब हमारी एक साधारण कमी पर ही 
कोई अपना ध्यान के द्रत करता है, तो हमारे मन का वातावरण एक ऐसे 
परदे भे घिर जाता है कि हमारे गुणो, हमारी विशेषताओं की रोशनी उस 
तकनही पहुँच पाती। इसी का नाम है “इनफीरियोरिटि वम्प्लेक्स' यानी 
हीनताबोध । हम अपनी ही नज़रो मे होत हो जाते है और सोचने लगते हैं. 
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अजी, हम भला पैसे उनति कर सकते हैं। 
साफ है वि हीनतावोध बुरी चीव है, जीवन का घात करन वाला 
जहर है, पर विचितर वात है कि जीवन का अनुभवपुण विवचन कहता है 
कि वहवुरी चीज़ नही है। तब नया प्रश्न क्या वह अच्छी चीज है और 
उसवा उत्तर--नहीं वह अच्छी चीज़ नहीं है। एक मपमरी-सी मालूम 
होती है कि वह बुरी चीज़ नहीं है अच्छी चीज भी नही है तो फिर बह 
बया खाक पत्थर है ? 
प्रश्न म हल्‍वी सुझलाहद हैं पर उत्तर उस सातुलन देगा--जहूर 
जीवन का घातक है, आत्महत्या का मुख्य साधन,पर चतुर चिकित्सक 
उससे ही अनब' रोगा वी चिक्त्सा बरता है। प्रश्न वनता है---जहर 
जीवन का घातक है या रक्षक २ उत्तर बनेगा वह धातक भी है रक्षव भी 
है। नासमभी म यहाँ भी सुझलाहट जायग्री--यहू वया वाहियात पहेली 
है? समझदारी वा समाधान है--न यह बाहियात है ने पहेली बात 
सिफ इतनी है कि कोई भी चीज अपना एक ही रूप नहीं रपती--यह भी 
है, वह भी है और यह हो नही है, वह ही नही है यानी चीज के' सदुपयोग 
ओर दुश्पयोग पर ही उसवा सुफल-कुफ्ल निभर बरता है। 
मेरे पिता अत्यत साधारण कमकाण्णी पण्थित थ--मामूली पूजा- 
पाठ वरने वाले, पर उनके चरित्र मे ऐसे ऊँचे मानवीय तत्व थे वि मेरे 
मन में उनके लिए देवता जसा आदर रहा । दसब॑ विरुद्ध मरे चारा भार 
बुछ ऐसे आदमी थे, चरित्र-टीतता ही जिनवा चरित्र थी पर मैं दपतां था 
कि समाज मे मेरे चरित्रवान्‌ पिता नगण्य हैं और व चरिप्रहीन अग्रगष्प। 
इसी से मेरे भन मे “इनफीरियोरिंटि कम्प्लेक्स' (हीनताबोध) पदा होता 
था। इस हीनताबोघ म जाने क्तिने झटके मैंन याय । तब उपजा सपत्प 
“मं अपने जीवन वा ऐसा निर्माण बरूया वि मरे पिता समाज भपूजित 
हो और इस तरह यह हीोनताबोध मेरे लिए रचनामव' हा गया-- 
विधष्वस्तात्मब' नहीं रहा। 
कुछ दिन हुए थी जवाहरलाल नेहरू गा एवं मनोवानिव विश्वेषण 
पढ़ा था, जिसमे लेपक ने हीनतादोध व। ही उनद॑ ध्यक्तित्व गा निर्मार 
दर्व बताया। नैहुरू जी एवं महान्‌ पुरप पण्डित मोतीलाल नेहरू वे पुत्र 
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थ । ऐश्वय के वातावरण मे, जहाँ सब उह सलामी दें, उनका पालन-पोषण 
हुआ, पर घर मे अग्रेज़ गवनर के आने पर और स्वय॑ इग्लैण्ड जाने पर 
उद्ीते अपने पिता की ओर अपनी ही नही अपनी पूरी भा रतीय जाति वी 
हीनता अनुभव की । हीनता के इसी बाध ने उठ़ें उभारा और वे एक महान्‌ 
लता बन गये। 
बह विवेचन और यह सस्मरण क्‍या कहत है? यही कि हीनताबोध 
बुरा भी है, अच्छा भी है। कमजोर मानस का आदमी हीनताबोध से पिस 
जाता' है औौर मान वठता है कि वह जाज कुछ नही है और वह कल भी कुछ 
नही हागा, कभी कुछ नही । कुछ वनने की जब आशा ही नहीं, तो प्रयत्न 
की बेल कहाँ पतपे जौर जब बेल ही नही तो उस पर सफ्लता के फूल वहाँ 
खिलें ? इसके विर्द्ध शक्तिशाली मानस के लिए वह एक आह्वान है चलेंज 
है, पुकार है कि आज हीन है तो कल महान्‌ होगा जो भाज हँसत हैं, 
बनाते है ताने मारत है कल आदर देंगे सिर झुकायेंगे, प्रशसा करेंगे। 
तो जब समाज के लोग हमारे अनक गरुणो की उपेक्षा कर एक कमी 
पर, कमजोरी पर ध्यान देते है कहू हम हीमता क गडढे में घकेलने है ता 
क्या सपाय है जो हमे गिरने से वचाय ? अत्यत महृत्त्वपूण प्रश्न है यह 
ओर संच ता यह है कि यही कुजी है इस विषय की । मेरा उत्तर है कि हम 
उस गडढ़ मे गिरने स दढतापूवक इकार कर दें। 
यह कस ? यह इस तरह कि हम एक के या अनेक के कहने पर अपनी 
'उस कमी को कमजोरी को ज्यनत मानत हुए भी अपन को हीन अनुभव ने 
करें न मानें। इसके लिए आत्म निरीसण जावश्यक है। हरेक आदमी में 
कुछ कमिया है कुछ खत्रिया। हम ईमानदारी से देखें कि हममे कितनी 
कमियाँ है और कितनी खूबिया । यदि खूवियाँ अधिक है तो हम उन पर 
निगाह रखें और कमियो को कम करने के प्रयत्त म लग जायें। इस तरह 
करमिया कम होती जायेगी ओर खूबिया वढती रहगी । 
साथ ही हम इस पर भी ध्यान दें कि जो हमारी हसी उडाते हैं, क्या 
उनम कोई कमी नही है ? हमारी हँसी उडान से यह तो साफ ही है कि 
उनमे और कमी हो न हो असहिष्णुता और छिछोरापन तो है ही | तब हम 
'उस आदमी के हसी व्यग से क्यो प्रभावित हो, जिसम हमारी ही तरह 
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करमियाँ-कमज़ोरियाँ है। 

मैं उस दिन गाधी पाक की फुलवारी मे बैठा था। पास वी सडक पर 
एक अथधा इधर से आया और एक उघर से और ठीक मेर सामन दोना 
एक-दूसरे से टकरा गये । एक उनम गरम स्वभाव का था । तो झुसलाकर 
दूमरे से बोला, “क्या वे अधे । देखकर नही चला जाता !” दूसरा भी 
अपनी सहज बुद्धि से जान यया कि वह गुरानि वाला भी जथा है ओर मीठी 
मुस्क्राहूट बसे रता सा बोला--'“ओ हो कमलनयन जी आप हैं !” सुनकर, 
मैं जार से हँसा तो व दोनों भी हँस पडे। यह चरित्र वी बलिप्ठत्ता, 
मजबूती है कि वह आधा दूसरे के द्वारा अपनी कमी का वखान सुनकर भी 
नहीं झंपा और अपने विरोधी की कमी खोलकर रख दी । 

तो किसी के द्वारा मज़ाक' उडाए जाने पर हम अपन को हीत ने मात 
बढें, झेंप न जायें । यह पहला मत्र है हीनतावोध से बचने का और यह 
मत्र सिद्ध होता है अपने दूसरे ग्रुणा के चिंतन से, अपनी कमी को दुर 
करने के सकलप से और सामने वाले का अपन ही जैसा अनुभव करने से । 

दूसरा मात्र है स्वयं घोषणाय। मेरा जम एक पुराणपथी कस्‍्वे-- 
देववद मे हुआ। 925-26 मे वहाँ का सामाजिक जीवन एकदम रढिया 
से जकडा हुआ था। उस वाल मे वहाँ एक घटना हुई जिससे वस्प्रे म हल" 
चजत्न मच गयी कि मोची का बेटा फवक्ड हरपत राय स्कूल म पडन वे लिए 
गया। जब वह क्लास मे घुसा तो सव लडके खडे हो गय, “हम चमार व 
साथ पढ़ें !” हेड भास्टर सुधारपादी थे। उहान इस पर सबको तयार बर 
लिया कि फवक्ड सवसे पीछ, लगभग दरवाजे म, कुर्सी पर नहीं स्टूल पर 
बंठगा । 

फ्वव्ड सवस अच्छे नम्बर लकर आठवी में पास हुआ, ता फ्ररीरच दे 
हो गया और बहुतो वे घर आने जाने लगा । फ्वीरचद ने शान से मद्रिय 
परीक्षा पास वी और सावजनिव जीवन में पैर रपा । वही मोदिय हाती 
तो फ़वीरचद्र सबके बीच है। 930 के स्वतश्॒ता आ दोलत न जमाने को 
घरवटदे दो घी ओर चमार को चमार कहना प्रगति विरोधी समझा जान 
लगा था पर हृदया म झिप्कक थी, व्यवद्ार मे समानता न थी। फ़कीरचद 
को झटके खाने पड़ते थे और हीनतावोध वा शिकार होना पडता था। 
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कमजोर आदमी पिछड जाता इन परिस्थितियो मे, पर फकीरचद 
सवल थे उहोंने स्वय घोषणा के शस्त्र से उस हीनताबोध के दुक्डे कर 
दिये। उनका उदाहरण दूसरो के लिए उपयागी होगा। जब वह अपनी 
बात कहने को उठत, तो उुछ बडे वडो छिची आँखों से उनको तरफ देखते 
>+ भला यह क्‍या बोलेगा” कि फकीरचद अपनी बात शुरू करते, 
“आपने पण्डितो, बाबुओ और लालाआ वी बात सुन ली, मोलवी साहब 
भी कह चुके, अब एक चसार की बात सुनिये। 

क्हत-बेहते उनके स्वस्थ सुदर चेहरे पर आत्मविश्वास वे रस में 
मुस्कराहुट वरस वडती कि सव उसमे भीगकर इस तरह हँस पडते कि खिंची 
आये अपने-जाप मुलायम पड जाती। जब उनकी बात मान ली जाती, 
तो फ्कौरचाद कहते, “कभी-कभी चमार का तुबका भी बैठ जाता है 
साहब ।" ओर न मानी जाती तो रिमाद क्सते, “क्ठ गयी तो क्या, आखिर 
थी तो चमार वी ही बात ।” और इस तरह स्वय घोषणा के द्वारा आग 
बढ़त हुए बाबू फकीरचद जाटव म्यूनिसिपल कमिश्नर एवं वाण्ट्रेक्टर, 
सबके साथ दूध चीनी हो गये । 

आत्म विश्वास पदा करने का तीसरा मत्र है--अच्छे उदाहरणा का 
चितन | एक आख खराव है लोग काना कहकर चिढाते हैं ता हम झेंवें 
वया, जबकि हमारे साम+ हैं सिख्ध राज्य के सस्थापक राजा रणजीतसिह 
और सफल संनापति एव प्रशासक लाड ववेल। 

एक पर खराव है लोग लेंगडा कहकर चिढाते हैं ता कया हुआ 
तमूर लग भी तो लगडा था जिसने जाधी दुनिया को रौंद डाला और हि दी 
के सफ्ल क्थावार श्री राजेद्र यादव ने तो बसाणी के सहारे चलते ही पूरी 
शित्ा और शोहरत पा ली । 

काता से खराबी है लाग चहरा बहकर चिढाते हैं, तो हीनताबोध 
कया हमे घेर॑ 7 सफल एडवाउट, बाद मे उत्तर प्रदेश के “यायमत्री, केद्ध 
के रक्षा मत्री, तव वगाल वे गवनर और बाद मे मध्यप्रदेश के मुख्यम त्री 
डा० कलाशनाथ काटजू भी तो बहरे थे। 

फिर आठ विकार से ग्रस्त अप्टावक्र ऋषि माने गये और फालिज बा 
बुरी तरह शिकार रूजव॒त्ट अमरीका का युग प्रवतक राष्ट्रपति हुआ कि 
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+.. साए हुए दन (काउता संग्रह ॥980) 
चर्द (बदिता संप्रद _[980) 
उस जनपद का कि हूं (सविता संग्रह 98) 
अरघान (कविता मग्रह 984) 


नही, एक नहीं चार बार लगातार ! 

जीवन को, व्यवितत्व थी सबसे वडो हीनता यह है कि हम दूसरा वे 
बहने से ही अपने को हीन मान लें । लावक्या है कि एक महाशय की पतली 
अपने मैं' गयी । एक दिन यार लोगा न राता-सा मुह वनावर उनसे कहां 
नि खबर आयोी है कि तुम्हारी पत्नी रांड हो गयी । 

सुनते ही महाशय जी राने लगे ओर रात रोते ससुराल पहुंचे । उनवी 
बात सुनवर उनवी ही तरह समयदार उनवी पत्नी ने भी मान लिया वि 
यह रांड हो गई है। दोना बा फूत्वार सुनकर पास-पडास के लोग आय और 
उह लाय समझाया पर वह अपनी बात पर अटल रह। उनका बहना 
था “जब इतन आर्दामया - यह वात कटों है ता गलत बस हो सकती 
है?! 

टठीब है व दोना आत्महान थ, पर जो लोग दूसरा ये इशारा, ताना 
और बदूक्तिया का सुनवर अपने का हीत मात लंत हैं व क्या हैं? 

जीवन वी, व्यक्षित्व वी बलिष्ठता और विधिष्टता ही यट है विः हम 
दूमरा के हाँगे न हेकें और अपनी राह पर पूरे आत्मविश्वास व साथ अपने 
लद॒य भी ओर बढ़त रहें । 
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बैठक और ड्राइगरूम 


जी हाँ, मैं दो घोड़ो पर एक साथ सवार हूं, पर ग्रिर नहीं सकता, 
जसे वह गिर गये ये । 

“वह कोन ?” 

वह, वह, वह जो दो घोड़ा पर सवार थे और धडाम से गिर गये थे 
और वह वह जिह्टे आप भी जानते है और मैं भी जानता हूँ और वह, वह 
जिनकी बात आप इस तरह पूछ रहे हैं, जैसे जानना ता दुर, उनका नाम 
भी कभी मापने न सुना हो । अजी, वह जो एक देश के बडे चुनाव भे अपने 
राज्य की विधान सभा भे एक साथ दो सीठा पर धूमधाम से चुनाव लड 
रहे थे। बडा ज्ञोर बाध रखा था भाई ने, पर उनके एक विरोधी को सूझी 
मसखरी तो एक पोस्टर छपवा दिया ! 

* हा, पोस्टर तो चुनावा मे छपत ही हू। 

जी हा, ठीक है आपकी बात कि पोस्टर ता चुनावां मे छपत ही है 
पर यह पोस्टर नही था ऐटमबम था। 

“बाह मेरे शेर अभी कह रहे थे कि एक पोस्टर छपवा दिया, अभी 
बदल गये कि वह पोस्टर नही ऐटमबम था । मालूम होता है तुम आजकल 
कोई नयी अलिफ-लला लिख रहे हो ! 

जी न मैं अलिफ-लैला लिख रहा हूँ, न लला मजनू । मैं तो एक सादी 
बात कह रहा हूँ, पर मालूम होता है आपने वचपन मे किसी शास्त्री पण्डितः 
का जूठा पानी पिया था, इसलिए आपको बाल की खाल निकालना भा 
गया है। 
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इइट (कांवता सम्रह _980) 
हे नपर्द का कवि हूँ (कविता संग्रह 98 ) 


अरघान (कर्विता सम्रह 984) 
गौरनपर, साथर विवर्शिद्यालय, सावर--470003 


“खैर भाई, तुमने यह जूठा पानी हमे सूब पिलाया। इसके लिए 
धयवाद , क्यांकि जूठा पानी भी विलाया तो शास्त्री पण्डित का पिलाया | 
तुम्हारा क्या, घुम सत्यवादी राजा हरिश्चद्र के सरतव' वा बधना ही मुह 
स लगा देत ता मैं क्या कर लता, पर हाँ, जूठे पानी से मुह शुद्ध करने के” 
बाद अब वह पास्टर और ऐटमवम की पहली तो सुलझाओ। ।" 

पहेली, पहेली तो आप बना रहे ह। मेरी बात तो साफ है कि उद्ोंने 
जो पोस्टर छपाया, उसने एंटमब्म का-सा काम विया। लोजिए, असे 
अमरूद की तरह समझाता हूं आपको। वह दो सीटा पर एक साथ चुनाव 
सड रहे थे तो पोस्टर म उनके एक विरोधी ने दो घोड़ा की तस्वीर बनायी 
और दिखाया कि दोना थी लगाम पकडे वह नीचे जमीन पर आधे पड़े हैं । 
उनका मतलब था कि दो घोडा कै सवार की यही हालत होती है । 

यह तो ठीक मालूम नही वि दूसरी सीट पर क्‍या हुआ, उस पास्टर 
वाली सीट पर वह पूरी तरह हार गय और इसकी यूव चर्चा हुई। अव 

एक बात बताऊं आपना ! मैं भी आज दो घोडो पर सवार हूं, पर मरा पर 
न इसवी कमर से फ्सिल सकता है न उसकी याती मेरा वह हाल नही हो 
सकता, णो उत बचारा का हुआ | सुतकर आपका शायद हँसी आय कि ये 
दोनों घोडे पास-पास नही खडे। अजी, छोडिये पास-पास वी बात, आस- 
पास भी महीं ओर आसपास क्या, या समझिय कि एक पांडा धडा है 
9वी सदी में ओर दूसरा 20वो सटी मे ओर मैं उन पर एवं साथ जमा 
हैं ओर यह इस तरह कि जब धाहूँ इसकी प्तलियों म॑ एंड मार दूं औौर' 
णव चाहूँ उसवी । 

* इया कहने, कया बहने तुम्दार । अभी तब तो पीस्टर और ऐटमब्म 
की ही बूप्त मे उत्तसा रहे थे, अब उससे निकले, तो घोडों गा गोरप धाघा 
खोल दिया | मरी राय मानो तो भया, सब वाम छाहगर पहली-पशल- 
गोरय धप्े का शाट्वार बर सी । सच सानो, घार दिन म घाँटी बी दीवार 
उठती नजर आयंगी और यह पिचवा पेट देयत॑-देयते ऐसा हो जायगा वि 
डेस्त की तरहू उस पर रखकर अपना हिसाव लिया करना । 

खैर साहव, मैं पहेली-पदल-गोरय घप्घे गा गारबार गस्टे, न बसें 
ओर थाँदी बी दीवार उठा दूँ न उठा दूं और मेरा पेट पिचरशा रहे या शेस्ा 
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की तरह बही रखते लायक ही जाए, पर मैंने आपसे कोई मसखरी मज़ाक 
की बात नही की | मैंने तो एक सच्चाई ही आपके सामने रखी है । लीजिए 
अ से अमरूद की तरह वह वात तो आपको वता ही चुका, अब आा से आम 
की तरह यह बात भी आपको बताता हूँ। धोटो की बात तो एव कहने की 
बात है। न कोई चुनाव है न पोस्टर, न घाडे गली-कूचों म उडती तितली 
है वह तो उडते उडते कभी किसी के और कभी किसी के को पर बैठ 
गयी और यह बैठी तो वह उड भी गयी पर कहने की वात ता यह है कि 
आज मेरे दिमाग म पुराने ज़माने की वेठक और नये जमाने के ड्राइगरूम 
एक' साथ घूम रहे हैं। वैसे बैठक भी ड्राइगरूम है और ड्राइगरूम भी बठक 
पर जीवन धारा की यह कितनी विचित्र बात है कि बंठक है बीते युग की 
निशानी प्रतीक और टाइगरूम है नये युग वी निशानी। इससे भी आगे 
बढ़कर बठक है हिंदुस्तान की सही ज्ञिदगी को तस्वीर, जिसम न 
शकहलूफ न तौर तरीके, न बनावट, न मिलावट । कहूँ कि जहा आदमी 
अपन ऊपर लादे वावदी और नकली जिदगी क लवादे उतारकर आदमी 
से आदमी की तरह मिलता है अपनी असली सूरत म। इसके विदद्ध ड्राइग 
रूम है हिंदुस्तात की उस ज़िंदगी की तस्वीर, जो उसको अपनी नटी है, 
जो उसकी खरीदी नही है उधार ली हुई है और ली हुई भी क्या है दूसरा 
की दी हुई है। इसलिए हमारी ज़िदगी का एक पव द, जसे मांगे हुए कपडे 
वि लाख भडक्दार हा फिटिंग मे कही व वरी कमी रह ही जाती है। 
चौधरी नानकमिंह का नाम ता आपन सुना ही है और गाम क्‍या सुनते 
आप तो उनस दा चार बार मित्र भा हाग। आप तो इधर बराबर घर से 
बाहर ही रहे इमलिए शायद न भी जानत हा उह अभी तीन चार साल हुए 
96 साल वी उम्र मे पचारे भगयान का प्यार हो गय। उनकी वठक कस्वे- 
अर की वठक थी। शाम को अपने कामा स निपटकर 20 30 जादमी राज 
इक्टठे हा जाते थ। लोग थके आते ताजे लौटत भारी आते हल्के जाते, 
'उलझे बाते सुलझे लौटते, जोवन की रसायनशाला थी चौधरी नानकर्सिह 
बी बठक । 
मैं बहाँ पर बरसो गया हू और मेरी स्मति में वहाँ के सकडो दृश्य 
भरे पड़े हैं। लीजिए एक नमूना आप भी देखिये। उस दिन बूढे मियाँ 
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सलीम साहब आये, ता सबने उहें आदाव किया। वहूं सव भाइया को 
सलाम बहुकर नानकसह के पास ही तस्त पर जा बठे। तकिया नानक- 
घिह वी तरफ था, तो उहूति मिया साहब से बहा--वहाँ नहीं, इधर गा 
जाओ | मतलब यह था कि आप उम्र म बडे हैं, इसलिए सिरहाने वी तरफ़ 
चढिये। मियाँ साहब बोले---“अर॑ भाई, दिल म॑ जगह हो, तो सब जगह 
चराबर है।” चोधरी नानकर्सिहू ने तकिया उठाकर उनवी कमर के सहारे 
सगा दिया और बातें करने लगे। 

तभी आ गये पण्डित बलदेव जी ! मियाँ साहब ने धूछा--- अर भाई 
यहाँ थे, कई दिन मं दिखाई दिये आज ? ! पण्डित जी बोले, मियाँ साहब, 
जगदलपुर गया था आपकी बेटी वा रिश्ता करन पर अजीय बडे आदमी 
से पाला पड़ा है कि न बठन देता है न उठन देता है। 

“ जगदलपुर म ऐसा बडा आदमी कौन है?” पण्डित युदन लाल ने 
उचयवर पूछा तो बलटेव जी थोले “"अजी क्या बताऊं आपको, पण्डित 
'शम्भूनाथ के छोटे सडके स॑ रिश्त थी बात चल रही है। लड़ने! को लड़की 
पसद है, दान-दहेज वी कोई बात नही, यहाँ भी भगवान्‌ वी दया है, वहाँ 
भी सब कुछ है, पर जाने कसी आदत बनाई है भगवान्‌ ने पण्टित शम्भूनाय 
की वि एव-न-एय हिचर मिचर समाये ही रहत हैं।” 

चौधरी नानकतिह थोने--"लो, समझ लो जि! उनकी हिधर भिचर 
चद हो गयी । मेरे उनके बहुत पुरान ताहलुबात हैं। मैं उहें पत लिय दूगा 
कि लदवी पण्डित बलदवदास की नही, मेरी है और वात पक्वी मरा दूंगा । 
सुमन पहले क्या नही बहा था मुझसे ? जसी तुम्हारी बटी वी मरी । 

बटी ये रिश्त वी बात निपटी तो वात घाराता पर जा जमी थि' पहले 
बाराता मे दोनो समघी किस तरह एक्-दूसर का सीया टिखान की वाशिश 
किया बरत थे ओर क्िस-विस तरह वे घलेंज टिया बरत थ । सबत अपने 
अपने सस्मरण सुनाय और सस्मरण बया या समझिये कि पुरान युग वी 
विवाह पद्धति वा सिनमा हो पुख गया । 

पण्डित भोलानाय वा यह सस्मरण मास्टरपीस रहा हि साला 
हरनामपसिह वे यहाँ बारात आयी ठो उसमे कई हाथी आय । बट बाल 
सो हुए दात पर नहते जा दहला हुआ, तो यह बचने डि ऐसी बात हो, 
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जिससे बेटी वाले की मूछें नोची दियाई दें। सगे-साथियों से सलाह बर 
उसने अपन बडे हाथीवान को वटी वाले के घर भेज दिया और कहलाया 
कि हाथिया के नीचे चिछान को लकडी का बुरादा चाहिए। 
सुनकर एक बार तो लाला हरनामसिह को पसीना जा ग्रया। उन 
दिला बारा मित्रा वा आजकल जसा जोर नही था ओर बुरादे की अगी- 
ठियाँ चली ही नथी तुरातबुरादा कहाँस आय पर तुरन्त वह सम्भल 
और बोले सात वहलखएना पर सात्त लकडिया के दुराद भर हैं, अपने लाला 
से यह पूछ आओ कि उनके हाथियों व| किस लकडी का बुरादा पसद है? 
हाथीवान को कमर मे ल जाबर उहोने पाँच गिननियाँ देकर कट्दा, “ यह 
ता आपके यहाँ आन का इनाम है और लडकी जसी मरी है वैसी आपकी 3 
उसवी इड्ड़त गयी तो आपवी ही ययी। हाथीवान ने लौटकर बेटी वाले 
की जूब डोग मारी और मामला यत्म हो गया बुराद वी जलरत क्सि 
थी--वहू तो बात की बात थी। 
यह तो हुई बठक की साँकी, अब लीजिए डाइगरूम की बात | इसवी 
भी बात तो लाख हैं. पर एक वात से कभी क्भां जाख बातें समा जाती 
हैं। उस दिन मैं आर० एल० पटवधन के ड्राइग रूम मं बठा था। सब 
लाग हँस रह थे--ठहके पर ठहाका उड रहा था कि मुथ किसी वी कराह 
सुनाई दी जमे किसी का दम घुट रहा हा। मैंन चारो ओर देखा, पर कोई 
दुिया दियाई न दिया। बहुत देर बाद मैं जान पाया कि यह बराह उप 
ईरानी कालान की है जो मर पैर के नीचे बिछा था ) मुझे बडा आश्चय 
हुआ मैंने पूछा, 'भाइ इतन शानदार आटमियो के साथ इतने शानदार 
कमर मे आराम से रह रहे हो, फिर भी तुम दुखी हो।” 
बोला, कभी बडे-बडे राजा बादशाह मुझ पर बढा करत थे, अब 
इन निवम्मे आादमिया के बूटा से रग्डा जाना ही मेरा उपयोग रह गया 
है। जो इतना शऊर भी नही रखत कि किसी की छाती पर चढले से पहले 
अपन जूते पाछ ता लें । इस हाज़त में यदि मरे मुह से कराह निकलती है तो: 
कया बोई अनोखी बात है ? 
मुन्न एसा लगा कि भेरे परा म बिजली छू गयी है और मेरी एक नस 
झनझना गया है) तभी मुझ एक भीनी भीनी आवाज सुन पडी॥ घ्यान से 
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देखा तो जाना कि यह मेरे सामने ही रखे फूलदान की आवाज थी। वह कह 
रहा था---/ तुम किसी दूसरी दुनिया के आदमी मालूम होते हो, जो यो देख 
रहे हो। यहाँ सभी चीजा का यही हाल है। मैं वई-कई दिन साली पडा 
रहता हूँ पा वासी फूला से सडा। आज मैं बहार म हू ता बात यह है कि 
सुबह ही मालिक न मालकिन से कहा था---आज शाम था शेयरजी आगे, 
तुम फूल वाले को कहला देना कि नगिस लगा जाय। हम उस दिन उनके 
अहाँ गये थ तो नगिस से सजा हुआ या उतका फूलदान। साफ बात है, यहाँ 
न किसी को सोरभ से मतलब है न सौदय स, यहाँ ता प्रटशन वा राज्य 
है। हरेव दृसर क बपड़े, उवर और रग-ढग॑ वा तावता हू और फिर उसी 
भाप से अपने को आँकता है कि मैं इससे कम तो नहीं हू। ता भैया, कया 
फूलदान और बया तस्वीर यहाँ तो सब इसी प्रदशन वो होडाहाडी वे 
सौद हैं।" 
पूलदान की बात सुतवार मन मे बड़ी बचाट हुई और विचारा पी 
उयला-पुयली म मैं दो धारा पर एक साथ सवार हो गया--एक घाडा ता 
बैठक और दुसरा ड्राइगटम । मस का प्रश्न यह घा--शया युग व नय भ्रवाहँ 
में हम इतने वह जायें किः वैठव' वो डाइगरूम बनाकर ही दम लें या फिर 
इस प्रवाह वे एकदम उल्टे तरें और ड्राइगरूम को उलटवर बठव बना दें ? 
प्रश्त समाधान चाहता है, पर समाधान सुगम नहीं, बयाबि प्रश्न बढ़ 
चर फ्लवर एक बड़ा प्रश्न वन जाता है विः बया हम अतीत में लोट जायें 
और उस बतीत म॑ अपन को इस तरह दद वर लें वि न वतमान गी बात 
सोचें न भविष्य वी २ 
इस प्रश्न पर भी टिकना सम्भव नहीं, य्यावि इस प्रश्न बे पास ही उये 
आया है एक नया प्रश्न वि यदि हम अतीत म न लोटें तो बया हम अतीत 
से अपना एबदम सम्बा विच्छ” बर लें और अपने बतमान या हो पयडध 
चर बैठ रहें। 
या ये हा रुय एप प्रश्त मे तीन प्रश्न, पर एवं भया प्रश्न एसा है जा 
इन सबब गड्डमरडड बर दता है--वया गगा गम लिए यह सम्भव है वि 
यह गगोभी से अपना सम्बधध ठोड ले या गगात्री बे लिए यह सम्भव है जि 
यह मगा मे प्रवाह ग! अपन म हो समाय रहू ?ै 
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इस प्रश्न म एक रोशनी है, जो एक राह बनाती है, राह दिखाती है $ 
ढीक है, न गगा गगात्री से अपना रिश्ता तोड़ सकतो है, न गगोत्री गया को 
अपने मे समा सकती है--उदगम और प्रवाह का सामजस्य--वालमेल 
ही जीवन है । तो हम भी अतीत से सम्बंध विच्छेद नही कर सक्‍त औौर 
हम भी सदा अतीत म ही नहीं जी सकत ६ कहू, बठक वी सहजता और 
डाइगरूम की व्यवस्था का सम्रम-सामजस्य ही स्वस्थ रूप है जस अतीत 
और भविष्य का सगम है वतमानय ! ही मांग है जा हम दा घोड़ो की सवारी 
के खतरे से बचाए, हमारे जीवन को एकागिता क गडढे से निकालकर 
समग्रता के उपवन मे विकसित हान का अवसर दे सकता है। हम व्यक्ति के 
रूप मे भी, समाज के रूप मे भी राष्ट्र के रूप मे भी सम वय-सामजस्य के 
इसी कल्याणकारी माम वी ओर बढ़ें इस सावधानी के साथ कि बंबार 
का बोझ हम पर न नया लदे और न पुराना लदा रहे और वाकार को 
फेंकन की मूखता हम कर न बड़े ! 
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जोश और होश 


एड महीने स ज्यादा भाग-दोड करने व दाद मेरा पासपोट आया ता मरा 
मन उत्साह से भर गया ओर मुझे लगा जि मैं अब जापान ही पहुँच 
गया हूँ । बचपन में जब स्वामी विवकानद, स्वामी रामतीय ओर लाता 
साजपतराय की अमेरिया यात्रा के समाचार पढ़ेंन्सुने थे, तो। मन मं विरेश 
मात्रा का भाव और घाव पदा हुआ था ओर मैंने विदेश यात्रा वे सपने देखे 
थे, पर व सपने आधी से ज्यादा शिदगी जो ने मे बाद पूर हा रह हैं, भोह 
बितना यश हूँ मैं । 
एव बीज बोया जाता है, सीचा जाता है, पाला-पोसा जाता है तय वह 
घौरता है ओर उम्मीद लहरा उठती है वि' अब इस पर फ्ल पलेंगे। यीज' 
बोव र पेड वो इस स्थिति तन साने वाले माली के मत गो उस दाग म णो' 
दिशा होती है वही स्यिति पासपोट को देखबर मेरे मत वी हो गयो थी। 
ओर यह पासपोट ? इसे भी स्वग वा पूल पारिजात ही समभक्‍्ियें। 
इसके लिए अपने शिल व अधिकारी के यहाँ एवं प्रारना प्र देना पहुता 
है।फ्रि जाँच-पडताल हाती है।इस जाँच-पडढ़तास म बिल्युल् यसे ही 
प्रश्न-उपप्रश्न पूछे जात हैं जसे मुरदमे की विसो जिरह म। बड़ो शुमताहुद 
आयी थी जाँच-पड्ठाल की इस गली में से गुझरत हुए पर अब जब पास- 
पोट मिल गया है मन यशो से शान्त-्सतुलित हो गया है, ता मैं माघवा 
कि विदेशा से राम्बध एक महत्वपूण मसला है) दण मं साय- राष्ट्र देश- 
भवत हा, तो दस-बीस दरदोही भी ता हां सवत हैं और व विेश जार 
देश दे' हितों शो नुशसान भी पहुँगा सबते हैं, इसलिए दशश बे श्यमन गी 
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जिम्मेदारी है कि वह इस बारे मे सावधान रहे । 
खर भब तो मुझे पासपोट मिल ही गया है और रास्ते वी उलझनें 
धार हो ही गयी हैं अब पुराने झज्दा की चर्चा से मैं अपने को परेशान क्या 
करू ? फिर मह'पुरुष वाशिगटन कहा करते थे “जिस काम मे झुकावर्दे 
न हो, मैं उसे आदमी के करने लायक काम ही नहीं समयता ।” 
अब मैं खुश था और अपनी विदेश यात्रा वी बात सवस कहने लगा। 
“उस दिन डाक्टर शर्मा मिले, ता उनसे भी चर्चा हो गयी। बोले---/कब जा 
रहे हैं ?” 
मैंने कहा--' पस्िवाय रुपये के और सब प्रवाघ हो गया है। रपये का 
अ्बध हो जाये तो उड, ।” 
वह हँस पडे। बोले “ठीक है, बिल्ली अब चूहां वे काबू म है, बस 
इतनी ही कसर है कि कोई उसका मुह पक्ड ले ।7 
उतकी बात म पना व्यग्य था, पर मैं उससे घबराया नहीं क्याकि 
भेरा विश्वास था कि स्पय का प्रवाध हा ही जायंभा । 
उंठत उठते उहोने पूछा, बीसा मिल गया आपको २ 
वीसा क्या होता है ? मैंने आश्चय स॑ पूछा तो बोले, ' जनाव, हमारे 
देश की सरकार आपकी विटेश यात्रा से सहमत है इसलिए आपको पास 
पोट दे दिया है पर जिस देश मं आप जा रहे है उसकी सरकार आपको 
अपना मेहमान बनाने को तयार है या नही, यह भी तो जानना ज़रूरी है। 
आप क्या समयते है कि यह बोद्ध काल है कि भिक्षुआं के लिए न तो आचा- 
पत्र की ज़रूरत थी न अनुनापत्र की जिधर चाहा चल पडे, जब चाहा चल 
पढ़े । वीसा आपके पास होगा तभी तो आप उस देश मे घुस सकेंगे।” 
शतन होकर मैंन डाक्टर से कहा, यह तो मुझे मालूम ही मं था। 
आपने बडे काम की बात बतायी यह तो ।' 
जी हाँ, बतायी तो काम वी बात पर इससे भी काम वी बात यह है 
'कि जिस देश म आप जा रहे हैं उसका वीसा तो आपको लना ही पड़ेगा, 
पर जिन देशा मे से आप गुज़रेंगे उनकी मजूरी भी आपका लेनी पडेगी। 
उनकी एण्डोसमेण्ट के बिना आपका थोसा वसा ही है जसे बिना दस्तखत 
था चेक । 
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मैंने उहेँ घयवाद दिया, पर मुझे इससे बुछ ज्यादा परेशानी नहीं 
हुई, वयोकि मैंने सोच लिया वि जब तक मैं रुपया रा प्रवाध बस्ंगा, तय 
तक ये मजूरियाँ भी ले लूग्ा और मैंने अपनी तैयारियाँ आरम्भ बरने 
का निश्चय लिया। 

सबसे पहले मैं पिताजी वे पास पहुंचा और उनवे' पर छूकर मैंने 
चहां, “आप मरी यात्रा बी सफ्लता बे लिए मुझे आशीर्वाद दोजिए और 
मामा जी को पत्र लिय दीजिए कि 5000 रुपये इस समय व मुझे दे दें ।” 

“अरे भाई पत्र तो मैं मामा जी का भी लिख दूगा और भानजे जी वो 
भी, पर पहले यह तो बताओ कि यह खराफात तुम्हारे दिमाग म समाई 
यहाँ से ? हमारा घर ता घर, हमार तो कस्बे सभी बभो कोई विलायत 
नहीं गया | एक वो खानवहादुर बा लड़का गया था और वहाँ से मम साय 
आाँध लाया था। बस उसी मे उनवा यानटान चौपट हो गया। ' 

मुझे लगा वि मेरी यात्रा ब माग मे एक बडी दीवार आवर यडी हो 
गयी, क्यानि' उनवे पत्र बे बिना मामा जी रुपये दे नही सकते और जब 
यह स्वय प्रतिपूल हैं तव मामा जी को पत्र यया लिखेंगे ? फिर भी प्रयत्त 
सो बरना हो है। 

मैंन बहा, “आप तो पिता जी 50 यप पुरानी बात बर र* हैं। अब 
स्थिति बदल गयी है। मैं मेम लान वे लिए विदेश नहीं जा रहा हू। मैं यदाँ 
बुछ दिन अपने विषय वी विशेष शिक्षा लूगा और जापान घूमबर चला 
आऊेंगा। उमर दश पर एव पुस्तव लियूँगा जा एप साय सीन भाषाआ मे 
छपेगी ओर इस तरह मेरा परियर बस जायगा। आप मरा विश्वास बरें, 
मैं माई ऐसा बाम नहीं मर सकता जिससे आपनो दुप्र हो या हमारे 
परियार गा मान घटे ।” यह निश्चित हुए और मामा जी को पत्र लिखने 
ये” लिए तथार हो गये । 

मैं बहुत यश हुआ और जापाए मेरे सपना मछां गया। झांह मैं 
अपनी आँया स दूँगा वह हिराशिमा, जा विध्यम और निमाद्र 4 सपप 
का एब निर्णायत प्रमाण है। जोवन मं और बुछ हा या न हो, मूयु अवय 
आती है। इसलिए बुछ लाग महते हैं कि मृथु हो जीइन गा शायर सत्य 
है। इसे हम मान लें, सा गश को महान्‌ और निर्माण बा हीन मानता 
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पढेगा और जीवन म नियशावादी दृष्टिकोश प्रवत्त हो उठेगा, पर मृत्यु को 
हम महान्‌ कसे समान सकते है जबकि हम दखत है कि लायो वर्षोंसे मृत्यु 
संसार के जीवन का अपने भयानक जबड़ा थे दवा रही है, फिर भी ससार 
भे मत्यु नहीं, तीवन ही पनप रहा है। युद्धा म भयकर विध्वंस हांता है, पर 
दखतत-दखते नया निमाण उस ढक लता है, भुला देवा है। द्विरोशिमा इसी 
सत्य का तो एक प्रतीक है, मैं उसे देखकर जीवन के प्रति एवं नयी आस्था, 
एक नया विश्वाण आप्त करेगा और इसका असर मरे साहित्य पर पढेगा। 
भरी कलम नयी दीप्ति सं चमक उठेगी । 
मेरी विदेश यात्रा अब त्तय है। 5000 रुपय मामाजी द देंगे और 
3000 स्पय॑ प्रकाशक मे मुझ देत का वादा कर लिया है | कुछ मेरे पास 
है गौर कुछ इधर उधर से मैं कर लूया । बस दीवारें टूट गयी, सडक साफ: 
है यह उडा बढ पहुचा मह देखा वह परणा कि विदेश यात्राआ में एक 
कलम मानी जाये कोर उस क्तिाव को विशिटिंग काड बगाकर दो-बार 
इण्टरव्यू और तब एक शानदार नौकरी वस अब मोज ही मौज है । 
लो यह तुम्हारे मामा जी का काड आया है ।” पिता जी ने कहा । 
काड़ | बाड़ आया है ? क्यो ? काड क्यो बाया, पाँच हार का 
ड्राफ्ट नही आमा पिता णी ? 
अरे भाई जो डाकिय ने दिया वह तुम्ह दे रहा हू, पर तुमम इतना 
उतावलापन क्यों है / काड़ पढा तो सहा, क्या पता उसमे ड्राएट भैजने वी 
बात ही लियी ह। 
सचमुच सुझ अपनी जल्दबाजी पर बहुत लाज आयी और मैंने जल्दी- 
जल्दी काड पढा। उसमे सचमुच 23 दिन मे 5000 रपये का ड्रापट 
भैणने की बात लिछी थी । मेरी घवराहुट सु शी म बदल गयी । समय वी 
बात सभी अपना ने साथ दिया ओर रुपया का प्रबंध हो यया। सबसे बद्या 
रुपया भया संबस बडा रुपया तो उसका प्रवध हो गया । हवाई जहाज मे 
सीट बुक हो गयी चारीज तय हो गयी, टिकट आ गया और स्ाजो-सामान' 
के साथ ट्रेन मे बैठा तो भुझ छोडने के लिए सबंडा आदमी स्टशने पर 
आये। मानाए भी यतरे म॑ पडो ओर जिदाबाद भी गूपत । सच वहू मुझे 
लगा कि हैं एक नया आदमी हो गया हूँ 
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सुबह चार बजे मैं कलकत्ता पहुँचा और वंटिंग रूम म ही थाडा समय 
बिता, दोपहर को उप्त बम्पनी के कायालय म पहुचा, जिसकी माफ़त मैंने 
टिकट लिया था और प्रवाघ क्या था। मैनेजर ने मेरा स्वागत किया 
ओर बताया कि ठीक 4 30 बजे जहाज्ञ उडेया। तव उहूने मरा पासपोद 
देखा और दूसर बाग भी। वाग्रद्न देखत-दजत वह गम्भीर हा गय और 
बोले, “हम अपन जहाज़ स आपको नही ले जा सकते ।7 

“बया २” एव चीख-सी मेर मुह से निकल गयी । 

* इसलिए कि आपने हागवाग वा एडोसमेण्ट तो कराया ही नही ।" 

* अरे साहव, चीन वा कराया ता है ।” 

“ओह, आप इस वहम मे रह गय कि हागकाग चीन वा ही भाग है, 
पर ऐसा मही ।” 

“जया आप मुझे किसी तरह ले चल सकत हैं ?” मैंने दीन होवर वहा 
तो वह योले “आपक॑ पास टिवट है पासपोट है हम आपको ने चस सकते 
हैं पर अतर्राष्ट्रीय नियमो वे अनुसार रास्त म आपवा गिरफ्तार व्रक जेल 
मे डाले दिया जाये तो इसके आप ख.द जिम्मदार हांगे।' 

वह अपनी खाली सीट के लिए आदमी की खोज मं सगे गय और मैं 
अधमरा-सा बाहर बेंच पर जा बेंठा--मैं और वर ही कया सबता था उस 
समय! 

यह मेरा सस्मरण नहीं है, तो बया फोरी गप है ?े ना, यह एवं मित्र वे 
अनुभव वी नमक मिच सगी तस्वोर है। पह़ू इसब रंग भतर ही घटबीवे 
हो, सदेश मामिक है। वह सादश मागदशक है और जीवन को यात्रा मे 
आगे बढ़ने वासा गो बहता है वि बड-सेन्वडे पात्र म यदि छोटां-सा छंद 
हो तो जसे हम उस परिपूण नही रख सबत, वसे ही बडी-सन्वटी योजना 
भ पूण नही हो सकती यदि उग्म छेट हो उराबे आरम से अत तब 
ओआनवाली छोटी-स छाटी बात पर विचार न बर लिया गया हो | 

जन घम का मूल मत्र है--सम्पक दशन, सम्पर "पत्र सम्पग 
सारिताणि माभमार्या । इसरे दाशनिव अं और पत्चितार्थों पर ता ग्रथ 

लिस गय हैं पर उसावा स्पावहारिव अथ है अच्छी सरह दय अच्छी तरह 
समझ ओर अच्छी तरह आचरण वर--जीवन बी पूथता शा यही माय 
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पडेगा और जीवन म॑ निराशावादी दृष्टिकोण श्रवल हो उठेया, पर मृत्यु को 
हम महान्‌ क्से मान सकत है जबकि हम देखते है कि लाखो वर्षों से मृत्यु 
ससार के जीवन का अपने भयानक जबडो से दबा रही है, फिर भी ससार 
से मत्यु नही जीवन हो पनप रहा है। युद्धा मे भवकर विध्वस होता है, पर 
देखते-देखत नया निर्माण उसे ढक लेता है भुला देता है। हिरोशिमा इसी 
सत्य का तो एक प्रतीक है, मैं उसे देखकर जीवन के प्रति एक नयी आस्था, 
एक नया विश्वास भ्राप्त करूँगा और इसका असर मरे साहित्य पर पडेगा |. 
मेरी कलम नयी दीप्ति से चमक उठेगी। 
मरी विदेश यात्रा अब तय है। 5000 रुपय मामाजी दे देंगे और 
3000 रुपये प्रकाशक न मुझे देन का वादा कर लिया है । कुछ मेरे पास 
हैं और कुछ इधर उधर से मैं कर लूगा । वस दीवारें टूट गयी, सडक साफः 
है यह उडा बह पहुचा, यह दखा वह परखा कि विदेश यात्राओं में एक 
कलम मानी जाये ओर उस किताव को विज्ञिटिंग काड बनाकर दो चार 
इण्टरव्यू और तव एक शानदार नौकरी, वस अब मौज ही मौज है । 
लो यह तुम्हारे मामा जी का काड आया है ।” पिता जी ने वहा। 
कांड | काड आया है? क्‍या ? काड क्‍या आया, पाँच हज़ार का 
ड्राफ्ट नही आया पिता जी ? 
अरे भाई जो डाक्यि ने दिया वह तुम्ह दे रहा हू, पर तुमम इतना 
उतावलापन कया है ? काड पढो तो सही क्‍या पता उसमे ड्राफ्ट भेजने कीः 
बात ही लिखी हो ।” 
सचमुच मुझे अपनी जल्दबाजी पर बहुत लाज आयी और मैंने जल्दी- 
जल्दी काड पढा। उसम सचमुच 2 3 दिन म 5000 रुपय का डापट 
भेगने की बात लिखी थी। मेरी घबराहट ख्‌ शी मे बदल गयी | समय नी 
बात सभी अपना न साथ लिया ओर र्पयो का प्रबध हो गया । सबसे बडा 
रुपया भथा सबसे बडा रुपया | तो उसका प्रवघ हो गया । हवाई जहाज मे 
सीट बुक हो गयी, वारीख तय हो गयी, टिकट आ गया और साज़ोन्सामात' 
के साथ ट्रेन म वठा तो मुझे छोटने के लिए सकडा आदमी स्टेशन पर 
आये। मालाए भी गले मे पडी और ज़िदाबाद भी भरूजा । सच बहूँ मुझे 
लगा कि मैं एवं नया आदमी हो गया हूँ 
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प्रधान (कविता सतह 984) 
परत ६ सागर विवर्दिद्यासय, सागर--470003 ८, 


सुबह चार बजे मैं कलकत्ता पहुँचा और वटिंग रुप म ही थोडा समय 
बिता, दोपहर को उस कम्पनी के कायलिय म पहुचा, जिसकी माफत मैंने 
टिकट लिया था और प्रवध किया था। मैनेजर ने मेरा स्वागत किया 
और बताया कि ठीक 4 30 बजे जहाज उडेगा। तब उ हाने मेरा पासपोट 
देखा और दूसरे कागज भी। कागज्ञ दखते-दखते वह गम्भीर हो गये मर 
बोले, “हम अपने जहांज़ से आपको नही ले जा सकते।” 

“क्यो ?” एक चीख सी मेरे मुह सं निकल गयी । 

“हसलिए कि आपने हागकाग का एडोप्तमेण्ट तो बराया ही नही ।” 

“अरे साहव, चीन का फराया तो है ।” 

“झोह आप इस वहम भ रह गये कि हागकाग घीन का ही भाग है,- 
पर ऐसा नही ।” 

“क्या आप मुझे कसी तरह ले चल सकत है ?” मैंने दीन होकर कहा 
तो बह बोले, “आंपक पास टिकट है पासपोट है, हम आपको ले चल सकते 
हैं पर अतर्राष्ट्रीय नियमो के अनुसार रास्त मे आपको गिरफ्तार करके जेल 
में डाल दिया जाये तो इसके आप ख.,द जिम्मंदार होंगे। ' 

चह अपनी पाली सीट के लिए आदमी की खोज म लग गये और मैं 
अधमरा-सा बाहर बेंच पर जा बठा---मैं और कर ही क्या सकता था उस 
समय! 

यह मेरा सस्मरण नही है तो क्या कारी गप है ? ना, यह एक मित्र के 
अनुभव की नमव मिच लगी तस्वीर है। कहू, इसके रग भल ही चटकोले 
हां, सदेश मामिक है। वह सदश मागदशक है ओर जीवन की यात्रा में 
आगे बढने वाला को कहता है कि बडे सेन्वडे पात्र मे यदि छोटा सा छेद 
हो तो जस हम उसे परिपूण नही रख सकते, वसे ही बडी से बडी योजना 
भ पूण नही हो सकती यदि उसमे छेद हो, उसके आरम्भ से अत तका 
आनवाली छोटी से छोटी बात पर विचार न कर लिया गया हो । 

जन घम का भूल मात्र है--सम्यक दशन, सम्यक ज्ञान, सम्यकू 
चारित्राणि मोशमार्गा | इसके दाशनिक अर्थों और फ्लितार्थों पर तो ग्रथ 
लिखे गये है पर उसका व्यावहारिक भय है अच्छी तरह देख अच्छी तरह 
समझ ओर अच्छी तरह आचरण कर--जीवन की पूणता का थही माय 
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है। पूरा जीवन शास्त्र ही समाया हुआ है इस मूल मात्र मे और इसका 
सक्षिप्त भाष्य है यह कि जीवन वी परिपूणता के लिए, लक्ष्य की पूण सिद्धि 
के लिए दूरदर्शिता भी आवश्यक है और सूक्ष्मदर्शिता भी । हम दूर तक 
चाँकें और छोटी-से छोटी बात को भी आार्के, वहूं याजना की रूपरंणा से 
ही सतुप्ट न हो, उसके विस्तार मे, डिटेल्स म॑ भी उतरें क्योकि असफलता 
उही मे छिपी रहती है। 
बात कया है यह ? बात यह है कि जव हम कोई योजना बनाते हैं, तब 
हमारा मन उत्साह से भरा होता है ओर उत्साह के हाथ-पैर तो होते हैं 
मज़बूत पर आँखें कमज़ोर। उत्साह म आदमी सोचता है यह पकड़ा वो 
मारा, या कूदे वो पहुंचे। मतलव यह कि उत्साह में आदमी यात्रा की 
समता पर घ्यान देता है और विपमता को भूल जाता है। कहूँ सडक तो 
उसे दीखती है जिस पर उसके उद्यम की माटर दोडी जायेगी पर उसके 
गडढे नही दीखते जिनमे धवके खाकर मोटर खराब हांगी और भयावने 
जगल में रात भर पडे रहना पडेगा। 
उत्साह और जोश के अतिरेक मे जब सिद्धि को सुगम मानकर माय 
में आनवाली बाधाओ को ऑक्ने और उसका उपाय साचने म लापरवाही 
होती है तो कभी-कभी एसा मज़ाक बन जाता है कि इतिहास उस पर 
हमशा हेसता रहता है । अमेरिका मे रोज़गार के लिए पहुँचे भारतीया ने 
गुलामी की क्सक महसूस वी और भारत को अग्रेज्ो के पजे से आजाद 
कराने के लिए ग्रदर पार्टी का समठन क्या । 
भाग्यस तभी आरम्भ हो गया पहला विश्व-युद्ध और 4 अगस्त 
]9]4 को उसम शामिल हो गया इग्लण्ड । गदर पार्टी के लिए यह स्वण 
अवसर था । प्रोग्राम बना कि विदेशा म रहने वाले कई हजार भारतीय 
“भारत पहुंचकर गदर करें और »ग्रेजा को भगा दें । 
गदर पार्टी क प्रधान श्री साहनसिंह भकना के नेतृत्व में बागी लोग 
“भारत की ओर चले । जहाज्ञ मे गरम भाषण होते थे। रास्ते के हर बदर 
गाह पर भाषण होते थे और अमेरिका में खुले आम गदर का प्रचार हो 
ही चुका था पर जोश में किसी ने यह नहो सोचा कि ये सब खबरें 
अग्रेशा का मिल्र चुकी हांगी । यहाँ तक कि बागियां ने पौनाग बंदरगाह 
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६५१३: ४५८३. 4; डी 
उस जनपद का कि हूँ (गविता सप्रद्द 98॥) रा. 
इरघान (कविता संग्रह 984) ४ 

श्ः शायर शि्रदिद्ामव, सागर--470003 रद 


से अमृतवाजार पत्रिवा के सम्पादक को कलकत्ता तार देकर पूछा कि 
क्या भारत मग्रदर प्रारम्भ हो चुका है ? इस तरह वाग्रियां स भरा 
तांशामारू जहाज़ दिसम्बर 94 मे बलकत्ता पहुँचा और अधिकाँश बागी 
धरती पर पर रखने के पहले मिरप्तार कर लिये गिये। गदर योजना वी 
रोढ टूट गयी और एक महान अध्याय बिना पूरी तरह लिखे रह गया। 

इस बलिदानी जोश का शतशत अभिनदन पर होश की यह कसी २ 
वही जीवन का मूल सत्र कि अच्छी तरह देख, अच्छी तरह समझ और 
अच्छी तरह आचरण कर ओर इस मूल मान का भाष्य कि' जीवन वी 
परिपृणता के लिए, लक्ष्य की पूण सिद्धि के लिए दूरदशिता भी आवश्यक 
है और सूध्मदर्शिता भी । बोलचाल की भाषा मे क्ल्रें--जोश मे हम उफकनें 
पर होश न खोएँ। 
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--आओभी से कौन लड सकता है महाराज २ 
--ज््या ऐसी उसम क्या वात है ? 

“महाराज, उसे ऐसा वरदान प्राप्त है कि जो उसके सामने आता है, 
उसकी भाधी ताकत उसम आ जाती है और वह उसे आसानी से पछाड 
देता है। 

सुग्रीव ने राम से अपने भाई वालो के सम्बन्ध मे यह बात कही थी 
ओर यह बात इतनी पक्की थी कि राम भी बाली के सामने आकर नही 
लडे और उसे पेड की भजाड से ही उहोने निशाना उनाया । 

दुसरे की, सामने वाले की आधी ताकत अपन में खीच लेने की शवित 
का जो वरदान बाली का प्राप्त था, वह्‌ हम सबको भी प्राप्त है, पर दुर्भाग्य 
यह है कि हमन कभी उसका उपयोग नहीं किया। इसलिए विरोधी हमे 
पोटत रह हैं और हम उम्र पीटने को अनिवाय समझकर पिटते रहे हैं। 

काम वी और सच बात यह है वि जब कोई विराधी हमारे सामते 
आता है ता हम अपनी जात्महीनता से, कायरता से वुसस्कार से कहँ 
आामविश्वास की कभी से विराधी का और अपना बल तोले बिना ही उसे 
अपने से शक्तिशाली मान लते हैं । बस, यह मानना हमारी शक्ति की आधी 
कर देता है और वह आधी हमारे विरोधी को प्राप्त इस अर्थ में हो 
जाती है कि हम उससे जाधघे रह णाते हैं। इसी का फ्ल है कि वह पीटता 
है और हम पिटत हू । हमम आत्मविश्वास हो, तो उससे हम विरोधों को 
आत्महीन कर सकत है, उसकी आधी शक्ति अपने मे ले सकते हैं । 
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३३ ६ 329७) 
उस जतपत का कवि हूं (कविता संग्रह ]98) 
झरघान (कविता मरह ॥934) 
7 « सामर विश्वदिदातय, सागर--470003 


बात्मविश्वास का सबसे वडा दुश्मन है दुविधा, क्योकि दुविधा एका 
अता को नष्ट कर देती है। आदमी मी शक्ति को बाट देती है।बस वह 
आधा इधर और भाधा उधर, इस तरह खण्डित हो जाता हैँ । 
बाली का अखण्ड-अभग आत्मविश्वास हो उसका वरदान था 
और इसी से उसमे यह शक्ति थी कि वह विरोधी को आधी शक्ति अपने मे 
दीच ले। अपना आत्मविश्वास जगाकर हम भी यह शक्ित प्राप्त कर 
सकते हैं। 
मेरे एक मित्र अपनी पत्नी के साथ जगल म एक पेड के नीचे बढे मतो 
'बिनोद कर रहे थे। बात करते-करते पत्वी सो गयी, वह्‌ उपयात्त पढने 
लग । अचानक उहाने देखा सामने से भेल्यिा चला आ रहा हू उही की 
सरफ। भेडिया, एक खू खार ज्ञानवर। वह अस्त ग्रस्त हो उठे और इतने 
घबरा गये कि पत्नी को सोता छोडकर ही भाग खडे हुए। भाग्य से कुछ 
दूर ही उहें एक वदूकधारी सज्जन मिल गये। वह उनक॑ परा में गिर 
पडे--' मेरी पत्नी वो बचाइए, भेडिया उसे था रहा हैं--- ” वह गिड> 
गिडाए। 
शिकारी दौड़ा दौडा उनके साथ पेड के पास आया, तो उनकी पत्नी 
अ्थापूव सो रही थी और भेडिया उसके पास रखी टोकरी मे मुह डाले 
पूरियाँ या रहा था। “कहा है भेडिया ?” शिकारी ने बदूक साधते हुए 
भूछा--तो बॉपते हुए वह्‌ वबाजि--“बह है तो सामने।” शिकारी बहुत 
जोर से हँत पटा--- भले मानस, वह वेचारा कुत्ता है। मालूम होता है 
सुमने वभी चिडिया घर में भी भेडिया नही देखा और उसकी तस्वीर ही 
तस्वीर देखी ह । ' क्या वात हुई यह ? वही कि भय न उहें आत्मविश्वास- 
होन वर दिया, तो उतकी आधी वया पूरी की पूरी शक्तित ही उस कुत्ते मे 
समा गयी। 
जो स्थिति मानव था पशु शत्रु की है वही स्थिति दूसरो विपत्तियो गये 
है। उदाहरण के लिए रोग या मुकदमे की विपत्ति। कुछ लोग रोग में 
इतनी हाय हाय करते हैं कि दुसरो का जीना हराम मर देते हैं। मैं एक 
बार अपने मित्र के घर गया। वह प्रसनता से मिले, उनकी पत्नी चाय ले 
आयी । हम चाय पी रहे थे कि कराह और क्रदन से भरी आवाज़ आयी-- 
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हाय भर गयी। अरे डाक्टर को बुलाओ। मेरा दम निकले रहा है।” 
कष्ट के प्रति आत्मीयता मेरा सस्कार है। मैंने चाय का प्याला नीचे 
रख दिया और चौद मेर तन-मन पर छा गयी, पर मित्र और उनकी पत्नी 
साधारण स्थिति मे ही थे। यहाँ तक वि मरी अयाधारणता ही उनके लिए 
आसाधारण थी--- क्यो क्या वात है भाई साहब ? ! मित्र ने पूछा । 
कोई बहुत अधिक कष्ट म है।” मैंन कहा, तो शीमती जी मुस्कराइ 
और श्रीमान जी हँस पड । मैं ओर भौचक दूसरे के कप्ट पर ऐसी हँसी ' 
तब उनका समाधान-- भाई साहब, दादी जी गाँव स आई है और ज़रा- 
ज़रा-सी बीमारी म धबरा जाना हाय तावा मचा देना उनके स्वभाव है। 
सच्चाई यह है कि उनम आत्मविश्वास है ही नहीं, बस बीमारी का नाम 
सुनते ही मत्यु का भय उन पर सवार हा जाता है। गाँव से आत वर्षा म 
भीग गयी जुक्ाम-बुखार है, कोई खास बात नही आप चाय पीजिए। 
में अनमन से भाव से चाय पीकर दादी जी का देखने गया, तो मुझे 
देखते ही वह गरिडगिडाइ---"भया मुझे बचाआ।” और उहाने मय हाथ 
पकड लिया--“मुझे बहुत तकलीफ है किसी अच्छ डावटर को बुलाओ |” 
सचमुच उनकी स्थिति साधारण थी। मैंन नाडी देखकर कहा “दादी जो, 
आप चिता न करें, कल आपकी तवियत ठीक हो जायगी | 
सुनकर दादी जी चीख उठी, 'मेरे दम मिबल रह हैं और य लोग 
बहते हैं चित्तान करो।' और बमाल हो गया कि उहांते अपने हाथ से 
सोते का कडा उतारकर मेरी ओर बढाया, 'इस तरह मैं नहीं बचुगी 
भया तुम कडा बेचकर बडे डॉक्टर को बुलाओ। ' उसके बाद उहोंने जो 
कुछ कहा उसे सुनकर तो मुझे भी हँसी आ गयी। "अरे दुप्दो कपत लाने से 
तो दवा लाना हो जच्छा है। 
हम डॉक्टर को बुलाने का झूठा आश्वासन दकर लौट आय, पर उनका 
बिल्लाना बराबर जारी रहा। दूसरे दिन सुबह मैं उहें देखने गया, तो वह 
भेंगीठी पर अपने लिए खिचड़ी बना रही थी । मैं हेंस पडा, बेटा, भगवान 
ने बचा लिया तकलीफ तो बहुत ज्यादा थी।” 
आदशवादी पुलिस कप्तान स्वर्गीय श्री एल० वी० बैजल ने हमारे 
झिले मे ग्राम रक्षा समितियों का सगठन शिक्षण इस तरह क्या कि डादुआ 
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५. ४८ 
उस जतपट का कबि हूं वविता संप्र” 98) 
अरधान (कैडिता सह 934) मु 

न क्‍लक+ शिल्‍कदितासव, सागर त+470003 ५ 


के आक्रमणो से घबराए हुए ग्रामीण भाई तो शेर हो गये और शेर बने हुए 
डाकुओ की हालत खस्ता हो गयी । कई डाकुआ के दल मोके पर पकड लिए 
गये । वातचीत में एक दिन उ हांने कहा था, ' डाकू और गुण्डो म कोई खास 
ताकत नही होती। उनकी ताकत होती है उनका आतक। यहूँ आतक 
नागरिकों क॑ आत्मविश्वास का दिवालिया कर देता है और जिसमे आत्म- 
विश्वास नही वह योजनापूवक काम नही कर सकता । मेरा काम ग्रामीण 
भाइया में आत्मविश्वास जागत करना है। फिर बाकी सब कुछ तो व अपने 
आप ही कर लेत हैं।” 
इसी बातचीत मे वजल ने एक ऐसी बात कही कि मैं भोचक रह गया। 
बोले--/कृष्ण ने महाभारत मे सर्वोत्तम काम यही किया कि पाण्डवा को 
उहूने आत्मविश्वास से भर दिया और कौरवा को आत्मविश्वासहीन कर 
दिया। वह अपने काय के महत्व का समझते थे तभी तो पूरे आत्मविश्वास 
के साथ उहोंने अर्जुन सं बहा था--मया हतानू त्व जहि मा व्यथिष्ठा 
युध्यस्व जेतासि रणे सपत्नान्‌। मैंने कौरवा को मार दिया है, तू इन मरे 
मारे हुआ को मार। परेशान मत हा युद्ध कर, तू निश्चय रूप से युद्ध में 
अपने शत्रुओं पर विजय पाएगा ।” 
नेता जी सुभापचद्र बोस जब आई०सो ० एस० की प्रतिद्यीद्वता मे बैठे 
तो अग्रेज़ी परीशक न पूरी तेजी से धूमते हुए बिजली के प्ले की ओर 
इशारा कर उनस पूछा, ' क्या इसकी पश्ुडियाँ गिनी जा सकती है २! 
सुभाष बाबू ने झट पा बद कर दिया ओर बोले, “जी हाँ, सुगमता के 
साथ |! 
परीक्षक प्रसन हो गया, पर उसन उह्टे एक बार और कसौटी पर 
बसा कि अपनी अंगूठी उनके सामने रखकर पूछा, “क्या इसमे से सुभापचद्ध 
बोस पास हो सकता है ?” सुभाप बाबू न अपने नाम का विज्ञिडिंग काड 
मांडकर उसमे से पास करत हुए कहा, ' जी इस तरह | ' यह है अभग आत्म 
विश्वास । इसके अभाव में वह घवरा जाते और ऊटपटाग जवाव देते और 
फेल हो जाते । 
भय आत्मविश्वास का शत्रु है और आत्मविश्वास भय का, पर दोनो 
एक बात में समान हैं कि दानो का प्रभाव आसपास के वातावरण पर 
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पड़ता है। कहूँ दोनो छूतिया रोग को तरह फलत हैं, सत्रामकः है। मैंते 
इसका एक बार विचित्र चमत्कार देखा | मेर एक मित्र ने एक लाख रुपये 
के मूलघन से एक कम्पनी बनाने वो घीषणा वी। उनकी स्थिति बहुत 
साधारण थी और साथियो म किसी को विश्वास न था वि' जिसकी जेब 
में चर्वा नयाँ हैं उसे गिरनियाँ देने वाले लोग मिल जायेंगे | 
पहले दिन जब बह मुझसे मिले, तो मैंने पूछा, “योजना तो आपकी 
उत्तम है, पर पूजी का क्या प्रवध हागा। 
बोले 'पूजी? पूजी चारा तरफ से खिंचो चलती आयेगी, पजी 
बैचारी को क्या चिता २! 
उनका चेहरा सफ्लता के विश्वास से दमदमा उठा था उस्र समय, पर 
उहान बताया कि [उनके पास इतो रुपये भी नही हैं कि वह इधर उधर 
जाकर लोगो से मिल सके । दा-तीन दिए बाद उहने अपने धर की तस्वीरें, 
रसोई के कुछ बतन बेचकर टाइपराइटर किस्ता पर खरीद लिया और 
दूसर|ही दिन उसे किसी के हाथ कम कीमत पर बच दिया, चह था 500 
रुपय का पर लिये 390 रुपये । उनका चेहरा जौर भी दमक उठा । कुछ दिन 
बाद मेर पास आये तो उनकी कम्पनी का छपा हुआ नियमपत्र (प्रास्पेक्टस) 
उनके पास था, जिसके सचालक मण्डल म॑ कई अच्छे नाम थे । 
एक दूर के बड़े नगर में उनकी कम्पनी चल निकली। उह अपनी 
सफ्लता वा विश्वास था उसन दूमरा को प्रभावित किया अपनी पूजी 
लेकर बह उनरे साथ आ मिले। तभी एक दुघटता रा गयी। उाहांने अपन 
नगर के वावुली पठान स कभी कुछ स्पय उधार लिये ध। वह पुछताछ 
करता उनके कार्यालय पहुँच गया ) ममय की बात, उप्त समय कम्पनी की 
मीटिंग हो रही थी। चपरासी के रोकने पर भी वह दपतर मे घुस गया और 
गुर्राकर बोला “ आ शाला, तुम हमारा कर्ज़ा मारकर यहाँ भाग आया। 
हम अभो तुमसे अपना रुपया लेगा। ' बड़ो थूकाफ्जीती हुई और रुपये उसे 
दिये गय । ये रुपये कुल एक सो चार थ। 
इस रकम वी सघुता ने सचालका के पर उखाड़ दिये--जो आदमी 
पठान सत उधार लेता है और फिर सौ रुपय लेकर भाग आता है उसे लाख 
कपये वी कम्पनी फस सौंपी जा सकती है? इस घटना ने उतके मन का 
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ल्‍ म्ज्ण 
डत्त जतपद 8 कदि है (बिता संप्रर 98) 
अझरघात (बविता महू 9९4) 

गौरनदर, सागर विश्वदिद्ावय सायर--470003 


विश्वास ढीला कर दिया और उनकी वात का प्रभाव जाता रहा | वह इतने 
पिरे कि पहले स्थात पर भी न टिक सक्रे । 
दूसरे हमारी क्षमता का विश्वास करें ओर हमारी सफलता को 
निश्चित मानें, इसके लिए आवश्यक शत यही है कि हमारा अपनी क्षमता 
और सफ्लता म॑ अखण्ड विश्वास हो | हमारे भीतर उगा भय, शका और 
अधय ऐसे डायनामाइट हैं, जो हमारे प्रति दुसरो के विश्वास को खण्डित 
चर देते हैं। 
हमारे विद्यालय मे, जो नगर से दूर जगल म था चोहह वप था एक 
आालक अपने घर से अकेला पढने जाया करता था। वुछ महीने वाद दूसरा 
बालक भी उसके साथ आने लगा। यह दूसरा बालक बहुत डरपोव था। 
“वह भूतो और चोरा की कहानियाँ उसे सुनाया करता । इसका ऐसा प्रभाव 
"पडा कि वह भी डरपोक हो गया और वे दोनो मरी प्रतीक्षा करते रहते कि 
मैं चलू, तो वे भी मेरे साथ चलें। 
सूत्र यह बनता है--हेतोत्साहो, निराशावादियां डरपोका और सदा 
असफ्लता का ही मसिया पढने वालो के सम्पक से दूर रहो। नीति का 
बचन है कि जहाँ अपनी, अपने कुल पी और अपने देश वी निदा हो और 
उसका मुहतोड़ उत्तर दना सम्भव न हो वहाँ से उठ जाना चाहिए। 
क्या ? क्याकि इसमे आत्मग्रौरद् ओर आत्मविश्वास वी भावता खण्डित 
होने का भय रहता है! 
अनुभव वाणी है * मनुष्य के जीवन के लिए इससे अच्छी और कोई 
बात नही है कि वह सदा मानता-अनुभव करता रहे कि मेरे लिए सब कुछ 
अच्छा ही होगा । जो भी काय मैं हाथ म लूगा, उसमे मुस्े सफ्लता अवश्य 
“मिलेगी ।” 
बहुत-से मनुष्य यह सोच सोचकर कि हमे कभी सफ्लता न मिलेगी, 
दब हमारे विपरीत हैं अपने हो हाथो अपनी सफलता को पीछे धक्ेल देते 
हैं, उनका मानसिक भाव सफलता और विजय बे अनुकूल बनता ही नही, 
तो सफ्लता और विजय कहाँ ? वे तो अतरिक्ष से असफ्लता के परमाणुना 
को ही अपन भीतर खीचते रहते हैं। यदि हमारा मन शका और निराशा 
से भरा है, तो हमारे कामा का परिणाम भी निराशा-जनक ही होगा, 
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बयाकि सफ्लता की, विजय वी, उनति की घुजी तो अविचल श्रद्धा ही है 

क्या मैं बभागा हू ?ै 

बया मैं भाग्यवान हूँ ? 

इन प्रश्ना वा सही उत्तर जानने के लिए किसी ज्योतिषी से पूछने की 
आवश्यकता नही। इसके लिए तो आप अपने से ही पूछिए कि आप अपने 
को अभागा अनुभव करत है या भाग्यवात ? अभागा अनुभव करत हैं ता 
कोई आपका भाग्यवाद नही बना सकता और भाग्यवान अनुभव शरत हैं, 
ता काई आपको अभागा नही बना सकता ) 

अपने मन को सफ्लता, विजय, सौभाग्य ओर श्रप्ठता के धिचारो 
ओर भावनाआ स सदा भरपूर रखिए और सफलता, विजय, सौभाग्य जौर 
श्रेप्ठता की ओर जागे वढते रहिए । 

नगर म कूडाघर भी होत हैं जौर पाक भी। इसी तरह जीवन मे 
उत्तार भी हैं और चढाव भी | जो लोग हमेशा उतार की ही बात सोचते 
है वे उत लोगा की तरह हैं जो कूडाघरा के पास बुर्सी बिछाकर बैठ जाते 
है और शहर वी गदगी को गाली दत हैं। 

जम स अवी-बहरी, पर विचारक और लेखिवा के रूप मे विश्व- 
विख्यात हैलेन बेलर की यह सूविस सदा याद रणिय कि ' सुख का एक 
द्वार बद होन पर तुरत दूसरा पुल जाता है लक्नि कई वार हम उस बद 
द्वार की जोर इतनी तत्लीवता से ताकत रहत है कि हमार लिए णी द्वार 
खोल दिया गया है, हम उसे दख ही नही पाते । * 

युद्ध मे व विजयी नही होत जो खदक खाइया को ताकत-साँक्ते 
हैं। विजयमाला पढती है उनके गले, जो अपनी सम्पूण शवित को तौलकर 
छलांग लगाते है, खतरा से खेलते है। जीवन के इस अनुभव को क्भा मठ 
भूलिय-- 

जो हंडबड़ा के रह गया वो रह यया इधर 
जिसन लगाई ऐंड वो खदक के पार था । 
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ज्एा 
उस जतेपद का कर्ण हैं (सविता गंप्रह 987) 
अरधान (शविता मंप्रदू ॥9९4) 

» सागर वि्वविदयालद, सायर--4000 


&& 
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एक सज्जन हैं मेरे विचारवधु। पूण शिक्षित और वमाई धमाई मे 

संफ्ल। उनके एक पञ्र वी पवितया हैं--' विद्यार्थीयाल में लेखत 
सहज-सुलभ था। अब लगता है कि वह आयास-साध्य होता जा रहा है 
रुचि तो है लेकिन गति नही । भाव और विचार है लेक्नि श्ूखला और 
व्यवस्था नही। अनुभूति है लेकिन अभ्यास नहीं। इस स्थिति में विचार- 
सधप को कागज पर उतार दने मे हिचक होती है। पत्र पढकर ऐसा लगा 
कि अपना कोई मितर अस्वस्थ है और मैं इस अस्वस्थता का विश्लेषण करने 
लगा कि जब रुचि है भाव है, विचार है और अनुभूति है तो लिखने मे 
कया वाघा है ! यह वाधा है उत्ताहहीनता बी । इस ही कहे इच्छा की 
तीव्रता का अभाव और सरल शब्टो म॑ इस अस्वस्थता का परिचय है मान- 
पिंक शिपिलता | 

यह मानसिक शिथिलता लेखक को ही नही दूसरे काय करने वालो 
को भी हाती है। एक मिन हैं, वह कचहरी भ सरकारी क्मचारी हैं। पहले 
बहुत अच्छा काम करते थे और शत प्रतिशत ईमानदार थ ॥ उनके साथी 
जो काम तो कम करते थे और बेईमानी से कमाते अधिक थ॑ उहे मुख 
कहा करते थे । धीरे घीरे वह अपने कम मे शिथिल हाने लगे। 

एक दिन मिले तो पूछा “क्यों भाई, सुना है तुम्हारे भी दीपक की 
जीत कम हो चली है क्या यह सच है?” 

बोले, “जी तो चाहता है कि शानदार ढंग से काम किया जाये पर 
बसा वाम अब होता नही--जाने सुझे क्या हो गया है भाई साहव ? 
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उनकी बात भी विचारबधचु की तरह स्पप्ट थी कि वह काय से त्तो 
परिचित हैं पर कारण से नही। मैं उस कारण की खोज म उनसे वार्तें 
करता रहा और इन बातो मे उनके मुह से एक वाक्य निकला, तो मुझे वह 
कारण मिल गया। वह वाक्य था-- हर समय आसपास काम करत 
साथियों की बात साचता रहता हूँ।” 

इस बात से उस रहस्य का पता कसे चला २ जो आदमी हर समय 
अपने सत्क्म की ओर ध्यान न रखकर सतक न रहकर दूसरों वे दुष्कम की 
ओर ध्यान देगा, उसकी अपने कम के प्रति निप्ठा निश्चय ही खण्डित 
हो जायगी ओर आज नही तो कल उसमे शिथिलता आयेगी ही । 

यहाँ सत्कम और असत्कम का प्रश्न मुख्य नही है। मुख्य प्रश्न है 
एकाग्रता का। पहने भाई और उनवी तरह अनेक साथी अपन भध्ययनकाल 
म साहित्य के प्रति एकाग्र ये। बाद मे व -यापार जादि बार्यों मं लगे. 
उनम बहुत ही कम ह जा अपनी निष्ठा और एकाग्रता का दोना म सतुलन- 
समा-वय रख सके नही तो अधिकाश एक तट से दूसरे तट पर बदल गये। 
पुराना काय पुरानी मित्रता की तरह अब भी उह याद आता है। यह 
याद रस भरी है आकपक है पर एक याद ही है जो दिल को कभी-कभी 
घडकाती है पर हाथा को काम में जुटाती नही | 

बहुत लोग है जो पहले बहुत अच्छे लखक थे बाद मे घ्यापारी व्यव- 
सायी हुए तो बस «य्रापारी-व्यवसायी ही रह गये। बहुत लोग है जो 
वकील थे बाद म राजनीतिज्ञ हा गये और बस राजनीति ही रह गये। 
बहुत लाग है जा नम्बर एक के डाक्टर थे बाद म कसी दूसरे काम मे लग्रे 
और उसी के हो गए । 

बातें तो प्िखर-मी रही हैं। उहे समेट लें तो आगे चलें। बहुत-से 
लोग है जिनमे एक्से अधिक प्रकार की रचना शक्ततियाँ हैं और बहुत-से 


लोग है गिनम एक्ही प्रकार की रचना शवित है पर वे समझते है कि 
हममे अनेक प्रकार की रचना शक्ति है। 

जगबीती स आपबीती बडी है इसलिए आपबीती पहले कहू। मैंने 
साहित्य में कविता लिखन से आरम्भ क्या और बाद मे हस्तलिखित पत्र 
निकाले और लख लिखे | तब मुझ अनुभव हुआ कि कविता क॑ क्षत्र मे मेरी 
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रैचना शक्ति कमजोर है, तो मैंने उसे छोड दिया और लेखन एवं पत्र- 
कारिता मे अपनी रचना शक्ति को एकाग्रता को बाँट दिया। मेर सामने 
व्यापार ओर ऊँची नोवरियो के अनेक अवसर अनेक वार आये, पर मैंने 
उनकी ओर इतना भी ध्यान नहीं दिया जितना जुलूस मे अपने इधर- 
उधर चलत आदमभियो पर देता हूँ। क्यो? इसलिए कि मैंने समझ लिया 
था कि मेरी रचनात्मक शक्तिया का सही उपयाग पत्रकारिता आर लखन 
है, व्यापार या नौकरी नही। 

मेरे मित्र हैँ श्री कौशलप्रसाद जन । उहू अनुभव हुआ कि उनकी 
रचता शवित का बहाव व्यापार की ओर है। उहाने 8 वप की अवस्था 
से व्यापार आरम्भ किया, 32 वष की अवस्था त्तक व्यापारिक असफ्लता 
की पाँच ऐसी पट्खनियाँ खायी कि दूसरा आदमी एक म॑ ही कब्र मजा 
सोए, पर व जमे रहे आर अत में उहे ऐसी सफलता मिली कि उनके 
निदको का मत भी प्रशसा से भर गया। 

तो आवश्यकता है कि' हम अपनी रचना शक्ति वे मुख्य बहाव को पहू- 
चानें ओर उसकी आर ही अपनी निष्ठा और प्रयत्ना को के(द्धित करें। 

यह हुई उनकी वात, जिनवी रचना शव्ित का बहाव एव ्ही दिशा 
की ओर हू पर जिनकी रचना शक्ति का बहाव एक से अधिक ओर है वे 
बया करें? व यह करें कि अपनी एकाग्रता को उचित अनुपात म बाँट दें 
जसे एक याग्य युवक अपनी वफादारी को अपनी माता और पत्नी के बीच 
इस तरह्‌ बाँट देता है कि दोनो मे सघप की भावना उत्पन ही न हो-- 
दोना एक-दूसरे से प्राण शक्ति पाती रहें । 

लोकमा-य तिलक को रचना शक्ति के बहाव थे--लयन, पत्रकारिता 
और राजनीति । यह एकाग्रता वे समवय का चमत्वार हीं ता हैं वि बह 
“ओरामन' और “गीता रहस्य लिख सके, वेसरी का तेजस्वी सम्पादन कर 
सके और नरमदली घातक राजनीति की नीव उखाड़ कर भारत वी राज- 
नीति को सघप के पथ पर लगा सके। 

उही की तरह डॉ० सम्पूर्णानद को रचना शक्ति का बहाव लखन 
मौर राजनाति की आर था। उहने दोनो म अपनी एकाग्रता का समवय 
वर लिया। उसी का फल था कि व अनेक महत्वपूर्ण ग्रथो के लेखक हो 
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कर भी उत्तरप्रदेश के मुख्यमत्री हुए ओर मुख्यमत्री होते हुए भी उतवी 
कलम अपना वाम करती रही । 
अब उनकी बात, जिनकी रचना शक्ति का वहाव एक ही तरफ है, पर 
वे समझते हैं कि वह बहुमुखी है । ऐसे लोग भाग्यहीन होते हैं ओर कभी 
कही अपना स्थान नही वना पाते। एक नवयुवक ने एक-दो बार प्रकाशित 
करन के लिए अपनी रचना मुझे भेजी। उसमे प्राण ही त थे, मैंन वापस 
कर दी। इसके कूछ दित बाद वह मेर कार्यालय म॑ आये । परिचय हुआ--- 
एकटम नवयुवक । पूछा--- भया, पढते हो अभी २?” 
अच्छा-खासा व्यापारी घर है । पूछा--- तो घर का यापार धधा 
ही दखते हा २”! 
उत्तर मिला--ता /! 
तब पूछा--“तो क्या करत हो २” 
उत्तर मिना--“बस लिखता हू ।” 
अजीब सा लगा, फिर भी पूछा--“जभी तक क्या-क्या लिखा है?” 
उत्तर मिला-- कोई 4000 कविताएँ और चार उप यास लिखे हैं। 
मेरे पास जो रचनाएँ आयी थी लचर फ्चर थी और दूसरे किसी पत्र 
में उनकी काई रचना न पढ़ी थी इसलिए प्रछा, आपकी पुस्तकें और 
रचनाएँ कहाँ कहा छपी है ?” 
बोले--- अब “यवस्था हो रही है ।” 
बग से अपनी कविताओं का गठठर सा निकाल कर उहने मुझे 
दिखाया और बाले---' हरेक टेकनीक पर मैंते कविताएँ लिखी हैं। 
मेरा विश्वास है कि यह रचना शक्ति के बहाव को गलत समझने का 
उत्तम उदाहरण है। यह युवक अपनी दूकानदारी मं लगता तो अभी तक 
सफ्लता उसके द्वार कभी की आ गयी होती, पर अब ब दरिया के मरे बच्चे 
की तरह उन निरथक कागज्ञा को छाती से लगाये फिर रहा है औौर इस 
तरह अपनी असफ्लता का स्वय विधाता है। 
एक और मित्र है। कई जमो से पतका२-लेखक रहे ह । बहुत ही पती 
भ्रतिभा कै जमजात स्वामी हैं पर पहले राजनीति के चौराहे पर धबके 
खात्ते रहे, वाद म मास्टरी की गलिया मे ओर वस यो ही बर्बाद हो गये । 
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एक सित्र हैं और चिक्त्सि उनको रचना शक्ति का मूल प्रवाह है, 
चर जब-जद चिकित्सा ने उहें धत दिया कि वे अपने काय को आगे बढा 
सकें, तब तब वे दूसरे कामों मे उलय गये । कभी व्यापार मे, तो कभी 
चित्रकला मे और बस इसी चक्कर मे उनकी रीढ की हडडी टूट ग्रयी। 
जीवन वै क्षेत्र मे उतरते ही हम देखत हैं कि राहें हमारे सामने फली 
हैं। हम स्वतत्र हैं वि चाह जिस राह पर चलें पर हमारी ही वृद्धि हमसे 
पूछती है---इस तरफ चलें ? उत्त तरफ चलें ? क्सि तरफ चलें ? 
इस प्रश्न का सही उत्तर मिलने का जय है जीवन की सफलता जौर 
सुर शातत और गलत उत्तर मिलने का फल है जीवन की असफ्लता और 
दुख भ्रागति। जीवन की आवश्यकता नम्बर एक है अपनी रचना शवित के 
मूल बहाव को समयना और आवश्यवता नम्बर दो है उस बहाव के साथ 
अपने को एकाग्र वर देता । इस मूल वहाव का ही नाम है प्रदृति। वीर 
क्षत्रिय अजुन जब अध्यात्म के राग ग्राकर युद्ध का विरोध करने लगा तो 
महान जीवनशास्त्री कृष्ण ने कहा, 'प्रकृतिस्तवा नियोश्यति--अजुन, तू 
युद्ध ये विरुद्ध वराग्य बे पथ पर चलेगा ता तेरी प्रकृति तरा स्वभाव तेरी' 
रचनात्मक शक्ति का मूल वहाव तु पर अकुश लगाएँगे, तुझे झकझोरेंगे ।” 
कृष्ण की इस छोटी-सी पव्ित मं अपनी रचनात्मक शवित के मूल 
चहाव के विरुद्ध चलने वाला की असफ्लता का रहस्य छिपा है। जब 
आदमी अपनी रचनात्मक शवित के मूल प्रवाह के विरुद्ध चलता है तो यह 
मूल प्रवाह उसकी गति पर अऊुश लगाता है, रोकता है, बाधा डालता है, 
और इसका फल यह होता है कि वह एकाग्र नही हो पाता। एकाग्रता से 
चमपता का जम होता है ओर तमयता जीवन की सम्पूण शक्तियो को 
जगाकर काम म तो जुठाती ही है श्रम को सरस भी कर देती है। इस 
स्थिति मे आदमी पूरो ताकत से काम म जुटता है, उसमे आनद लता है, 
बढ़ता है, बढता ही जाता है बोर सफ्लता पा लेता है। 
इसके विरुद्ध चलने पर आदमी की शक्तियाँ बेटी रहती है विखरी 
रहती हैं, उसे अपने काम मे रस नही आता ओर वह आधे जीसे काम 
करने के कारण जसफ्ल हा जाता है । तो हमारी सफलता अपने मूल 
अवाह को समझने और उसके प्रति एवाग्र होने म है । 


मूल प्रवाह / 785 


स्वतन्त्रता के लिए 


| 945 की वात है। 

कलकत्ता में वीर शासन जय वी के माम से भगवान महावीर के धम 
प्रवतन की ढाई हजारबी वपर्गांठ मनायी गयी थी। मैंने अपन जीवन में 
ऐसा सास्कृतिक भहात्सव नही देखा। मन राष्ट्रीय मागलिकता से भर 
उठा था। 

हम उत्सव के बाद कलकत्ता से लौट रहे थ। ट्रेन शाम को चली, 
खाना खाकर सोने की तयारी हुई। रेल के डिब्रे भ तीचे की एक बर्थ परः 
श्री साहू शा तप्रसा८ जन थे दूसरी वय पर श्रीमती रमारानी जैन थी। 
ऊपर वी एक बथ पर मैं था दूसरी पर सामान था । 

अभी आँखें ज़रा ज़रा क्षपक पायी थी कि आवाज़ आयी-- रमा 
यर साहू शा तिप्रमाद वी आवाज़ थी। विजली जल उठी, रमाजी ने 
पूछ्श-- क्या है ?” साहू जी अपने सरल भाव में बोवे--' यहाँ बहुत बोझ 
है” 

*बाहझ् | क्मायोश्र? रमा जीन आश्चय से पूछा। मैं भी कुछ मे 
समझ पा रहा था। साहू ती न उपर की वथ पर उँगली उठायी। मतलब 
यह कि ऊपर वी बथ पर रख सामान का वास्‍ उह सने नही दे रहा था। 
रमा जी ने कहा वह तो उस वय पर है। साहू जी वालको जसी सरल 
मुद्रा मबान वही भी है पर है ता मेर॑ ऊपर ही । 

'रमा जी मे अपनी वथ उनवी वथ से एदल ली और फ्रि बिजली बुझा: 


कह 
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दी। डिब्बे मे फिर अधेरा छा गया, पर मेरे भीतर जसे यज्ञ का दीपक 
जेल उठा, जिसवी हर किरण मे एक प्रश्न था। कई फुट ऊँचे एक मजबूत 
बंध पर रखा बोच साहूजी को अपने ऊपर क्यो अजुभव हुआ ? क्या दिमागी 
ऐयाशी है ? जाने कितनी देर मेरा चितनशील मस्तिष्क इस उधेडबुन मं 
लगा रहा और तव यह निप्कप आया--यह ऐयाशी, झक या नवाबी का 
प्रश्न नही है, यह तो सुरुचि का प्रश्न है। साहूजी को रुचि इतनी सुवुमार 
है कि वह दूर के वोय को भी अपना बोझ अनुभव करती है। 
इस निष्कप ने एक नया प्रश्न उभार दिया--जिस आदमी वे हाथा 
में करोडो रुपया के उद्योग घ्थे हैं, व्यापार-वाणिज्य है, वह उनका बोझ 
फंस सहता है ? इस प्रश्न की झपेट भे पहला निष्कप रल॑ गया खो गया, 
पर एक नये निप्कप ने उसे फिर जमा दिया--यह निर्लिप्तता का क्षेत्र है। 
एक आदमी अपनी समद्धि मं दल दल की तरह धस जाता है, दूसरा उसी 
समद्वि से ठेनिस की गेंद की तरह खेलता है। गीता का योग कमसु 
कोशलम्‌” यही है । आत्मस्वत त्रता का माग--अनासक्ति। इसे ही दूसरी 
जगह गीता ने कहा है--“इदद्रियाणी द्ियायें भ्यस्तस्य प्रज्ञा्रतिष्ठिता |” 
हम अपने उत्तरदायित्वा को कत्तव्य-बोध वी दृष्टि से पूरा करें उनसे दब 
न जायें। 
और यदि कोई उत्तरदायित्व, जीवन का कोई कम, हमार व्यक्तित्व 
का बोझ, हमारी आत्मा के लिए गुलामी बनते लगे, ता हम क्या करें? 
ठीक जगह पर ठीक प्रश्न है जौर अपना समावान चाहता है। समाधान 
दिया है हमारे नीतिकार न-- 
त्यजेटेक्म्‌ कुलस्यायें ग्रामस्पार्थ कुल त्यजेत 
ग्रामजनपदस्यार्थ आत्मार्थे पृथिवी त्यजत। 
इन दो पक्तियों म भारतीय प्रजातत्री मनावत्ति बा सार समाया हुआ 
है। कुल के, खानदान क हित म बाघक हो ता एक मनुष्य को छाड द, प्राम' 
के हित मे बाधक हो, तो खानदान का छोड दे और जिले के हिंत म बाधवा 
हो, तो ग्राम का छाड दे पर आत्मा व हित मे बाधक हा, बंधन बनता 
हो तो सारो पृथ्वी को छांड दे---लात मार द | 
इसबा मोटा अथ हुआ कि आम स्वात”*य का--ध्यक्ति की जान द- 
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चूण उम्ुक्त स्वतजता का माय है त्याग । मैं इसे पाण्डित्य के मायाजाल 
से निकालकर सादगी वी सतह पर रखना चाहता हूँ और कहना चाहता 
हूँ कि जो -यवित, अपन व्यक्तित्व को दधन से मुक्त उमुक्त एव आन द 
यूण रखना चाहता है, वह सादा जीवन जिये, अपनी आवश्यकताआ को 
क्रम रखे कम स कम रखें! 
मुझे याद जा रहे हैं मौलाना मजूर नवी साहब। देश की स्वाधीनता 
के सग्राम मे वह हमारे साथी योद्धा थे। देश स्वत हुआ, उसमे प्रजात नी 
सविधान लागू हुआ, वयस्क मताधिकार के आधार पर 952 में पहले 
चुनाव हुए। नवी साहब काग्रेस के नम्बर एक कायकर्ता थे फिर भी उहोंने 
विधान सभा की सदस्यता के लिए काई प्राथना पत्र दूसरे साथिया की तरह 
नही भेजा पर काग्रेस हाइकमाड न नवी साहव को अपना उम्मीदवार 
बनाया! नवी साहब जम उम्मीदवारी मे निर्लिप्त ये, वसे ही तिलिप्त चुनाव 
में रहे।जपन भाषणा मे उहोने वार वार कहा-- मैं अपने वडो के हुक्म से 
उम्मीदवार हा गया हूं पर यह चुनाव तो काग्रेस का ही है। जो लोग काग्रेस 
की नीतियो को पस-द करते है, व बलो की जोडी को वोट दें।” 
मौलाना चुनाव जीत गये । 957 मे भी यही हुआ पर 962 का 
चुनाथ आया तो उहाने चुनाव लड़ने से साफ इकार कर दिया “अब 
कसी और को यह खिदमत सौपी जाये ।/ उनके नाम पर जीत इस बार भी 
निश्चित थी और दूसरे किसी नाम पर जीत मे सदेह था। मैं बडा के अनु 
रा पर उनके पास आया, ' जापके लिए मतदाता तयार हैं, साथी काम 
करने को तयार हैं फिर जाप क्या हट रहे है? ! 
बाल मैं जानता हू कि जीत शर्तिया है पर इस तरह के कामो का 
दिमाप्री तनाजुन (मानसिक सतुलन) पर असर पडता है और अपनी 
भीतरी शा ति की कीमत पर कोई काम करने को मैं तयार नही हूँ!” यह 
है आत्मस्वत्तउता का वाधन बधन से बचने का माग ! हम अपनी जरूरतो 
को, इच्छाआ को कम रखें इसे समज्नन की आवश्यकता है। अपनी 
जरूरत बढी हो, इच्छाएँ ज्यादा हा, तो हम उाह पूरा करने मे साधनों वी 
परविम्रता का सिद्धा'त नहीं पाल सकते और साधना बी प्विथ्रता का 
पसिद्धांत टूटा कि हम पतन के गत॑ मे गिर! 
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भाई मगलसैत जैन आदशवादी युवक थे। उनका नियम था कि पानी 
छादकर ही काम मे लेंगे। एक वार प्रचार काय मे मेरे साथ गाव गये + 
गरमी का मौसम था, पर धूर दिन उहाने पानी नही पिया। लौटते समय 
मैने पूछा, तो बोले--- आज अपना छता साथ लाना भूल गया था। 
धुसरो स छातकर पानी लाने की बात कहने म सकाच हुआ तो पानी ही 
नही पिया | हमार घर त्तो आपने दखा ही है कि नल की टूटी पर छत्ना 
बेंधा रहता है और बिना छनी एक बूद भी काम म नही लायी जाती ।” 
मैन उनत्री निप्ठा को सराहा पर एक दिन उनके घर मे आग लग गयी 
तो उहोन आंर उनके पडोसिया न वाल्टी पर बाल्टी पानी डालकर उसे 
बुझा दिया। क्‍या यह पानी छना हुआ था ? स्पष्ट हैं वि नहीं। आग लगते 
पर पानी वी शुद्धता कहाँ सम्भव है ' वही वात्त है कि आवश्यकताओं की 
आग लगी हो जीवन मे सादगी न हा ता साधना की स्वच्छता का ध्यान 
कहाँ सम्भव है ! 

एक बार मेरा परम सोभाग्य जागा और कुछ क्षण मुझे गुर्देव रवीद्ध- 
नाथ के चरणा मे बठने का अवसर मिला। मेरा प्रश्न धा--/आपकी दिव्य 
देष्टि म जीवन वा सर्वोत्तम विशेषण क्‍या हू” गुरटव का उत्तर था--.. 
“अववाशपूण | * 

मेरी जिज्ञासा थी, ग्रुद्देव जाजक्ल ता अति व्यस्त जीवन वबय ही 
साथक माना जाने लगा है क्‍या वह ठीक नहीं है “ ' गुरुदेव का समाधान 
था--/तव जीवन उ'मुक्तता खा देता हैं और एक याज बन जाता है--- 
कसी महत सजना के यांग्य नही रहता । 

बात साफ है--जिह जीवन की विशिष्टता जीवन की उमुक्‍तता, 
आत्मा की स्वततता ओर सजवता भ्रिय है उहें आवश्यक्ताआ को, 
आकाक्षाओं को, लिप्साआ वो नियमित निर्या त्रत करना ही होगा । 

नम्नता के साथ अपनी बात वहूँ। पहले चार घोती, चार बुर्ते अपन 
लिए रफता था, पर सिर के रोग ने अपने ही घोये वपडे पहनन वा सुख 
छीन लिया, तो वप म॑ आठ घोती आठ दवुर्ते रखने लगा। एक बार मेर 
पुत्र न वष के बीच में तीन धोतियाँ मु्चे दी-- 'मैं ले आया था, पर 
घोती मुझसे नही पहनी जाती, आप ले लें इह ।” 
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धोठियाँ अलमारी मे एव दी, पर लगा छि भुझ पर योश है। कुछ हो 
चष्टो मे वह बोझ वेचन करने लगा और तब मैंन तीन धोतियां दूसरों को 
बाँट दी। बडी शात्ति मिली धोतियाँ वाटकर पर मुझ पर उनका बोझ क्‍यों 
था ? वही साहू शाततिप्रसाद जी की वात--' बोझ कही पर है, पर है तो 
मेरे ऊपर ही ।” 

हमभ सादगी हो सग्रह के बोझ की अनुभूति हो, आत्मा की, अपने 
जीवन वी उमुक्तता-स्वत भता का भाव हो, तो अल्प सग्रह धम की भाषा 
में परिग्रह की कमी हमे सग्रह को बहुलता से अधिक, बहुत अधिक सुख देती 
है ओर तब हम अनुभव वरत है--ओह, हम क्तिने कडे वधन मे बंधे हुए 
थे और कितने उ मुक्त, क्तिने स्वताज हैं। 

एक रान्‍्त से एक विजेता शासक ते कहा--“बोल तू कया चाहता 
है? मेरे पास सब वुछ है मैं तुझे मुहमाँगी चीज दूगा ।" 

सात न कहा-- थागे स हट जा धूप आने दे ।" 

यह है आत्मा वी स्वतावता, जीवन वी उ मुक्तता व्यक्षित की बघत 
हीनता जो आकाजाओं की आग बुझने पर ही प्राप्त होती है। 
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रज और खुशी 


छत दिन मैं सुबह ही-सुबह घूमने निकला । सूरज अभी निकला नथा। 
सो, न अधेरा था, ने रोशनी थी । बस झुटपुटा मा छाया हुजा था । 
अभी चला ही था कि एक्मीठी और दद भरी आवाज़ ने मेरा ध्यान 
अपनी तरफ खीचा। मुझस कुछ ही आग एक बूढा फ्कीर गीत गाता जा 
रहा था-- 
दिन भच्छे बुरे सब तुझे होगे गुज्ञारने । 
रो कर गुज़ार या इह हँपकर गुजार दे ॥ 
मुझे तेज़ चलने बी आदत है पर मरे पाँव भारी हो आये और मैं इन 
'पक्तिया की गहराई म॑ उतरने वी चेप्टा करन लगा। सोचने लगा--'ठीक 
ही तो है जीवन मे ऐसे दिन भी आते हैं, जिःह्‌ हम अपने लिए बुरा मानते 
हैं। फक्ीर वा सगीत हमे चेतावनी देता है कि दोनो ही तरह वे दिन हमे 
बिताने पडत हैं और यह हमारे हाथ मे है कि हम उह रोकर बितायें या 
सकर।' 
भेरा मन बूढे के संगीत की गहराई मे ओर नीचे उतर गया ओर मैं 
सोचने लगा-- यह तो ठीक है छि रोना दुख वी निशानी है और हँसना 
सुघ को, पर प्रश्न यह है कि जब साँस लेने वालो हवा म ही दुख भरा हो, 
सब हम उसे सुख कसे बना लें ? मतलब यह कि आसुआ को मुस्कराहुट में 
बदलने की वला क्या है ? 
में सोच ही रहा था कि अनायास महान लेखक तुगनेव का ध्यान जा 
गया। मैं तो आज सुख की मस्ती में घूमने घर से निकला हूँ, पर तुगनेव 
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तो उस दिन दुख की मस्ती मे घर स निकले थे। सुबह का ऐसा ही झुट- 
पुटा कुहर मे डूबा हुआ था उस समय । तुगनेव की जेब मे एक भी पैसा 
नहीं था और वह चाय पीन के लिए बचन थ ! अपना ओवरब्टोद पहन वह 
घर से निकले कि शायद कोइ दोस्त मिल जाये और चाय का जुगाड बैठ 
जाये । 
बह अपन ध्यान म डूबे जा रह थ कि क्सी चीज़ से टकराय, चौंक- 
कर देखा तो एक बूढा फ्कीर अपना ठिठुरता हुआ हाथ फैलाब सामने 
था। वह भाव विभार हो उठ और उहोने जोवरकाटवी जबा से अपने दोना 
हाथ निकालकर उनमे वूढें का हाथ दवोच लिया। बूढ का हाथ वफ की 
तरह ठण्डा था और तुगनेव ये” हाथ गरम थ। दाना न जाने बमा सोच रहे 
थे। न बूटा कुछ बोता, न तुयनव दे मुह से ही कोई शब्द निकला । या ही 
दुछ क्षण बीत गय । थोडी देर बाद ठुगनेव ने भिखारी का हाथ एक बार 
प्यार से दप्ाया और वह चल पडे। चलत चलत उहातने सुना, बूढ़ा 
भिखारी बाप ही आप कह रहा था-- 'भीख मागत जिदगी गुदर गयी, 
पर जो आज मिला वह कभी नही मिला था ।/ 
यह दुख की स्थिति थी। तुगतेव भिखारी को एक पैसा भी देने मे 
समथ नही थे ओर भिखारी इतना समय खोदर भी बुछ पा न सका था, 
पर अजीब वात है कि दाना घश ये, लेक्नि क्या ? कम्त ? उत्तर बहुत सरल 
है। जाने या अनजाने तुगनेव आँसुओ वा भुस्कराट्ट मे बदल देव वी कला 
को जानते थे । 
इस कला भ सिद्धि प्राप्त करने के लिए क्सिी विश्वविद्यालय म जाने 
की आवश्यकता नही. पडती और नकिही उपकरणा के संग्रह को ही. 
कक्‍्याकि यह कला भौतिक नहीं, माास्तिक है। इस कला या सूत्र इन 
पक्तिया मे छिपा हे--- मन के हारे हार है, मन क जीत जीत | 
गाधी जी उन दिता सावरमती आश्रम म रहते थे | सन्‌ )924 मे 
अधिक वर्षा होने के कारण सायरमती नदी मे बाढ आ गयी । इसका प्रभाव 
आश्रम पर भी पड़ा । वहाँ पर पाना चढ़ आया। सरदार पटेल न सदश 
भेजा कि आधम छोडक्र सद लाग अहमदाबाद शहर मे चले आरयें। उ होते 
सबको ले आने के लिए सवारियो का प्रवघ भी कर दिया | 
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हम 

डस्त ऋजपर रए रदि हू (विता संग्रद795 ) कि, 

अरपान (कदिता सह 9 4) न्‍ 
माहर वि रदिएानवद शागर+-470003 


गाधी जी ने आश्रमवासिया को अपने पास बुलाकर कहा कि मृत्यु के 
रूप मे भगवान आ गये हैं और मैं उनके मुख मे समा जाने को तयार हूँ । 
आश्रम के पशुओ को छोडक्र शहर चले जाने की मेरी इच्छा नही है। आप 
में कौन-कौन जाना चाहते हैं ? 

गाधी जी पशुओ को मत्यु के मुख मे छोडवर जाने को तैयार नहा थ, 
तो गाधी जी को छोडकर कौन जाने को तयार होता, पर जितनी देर मे 
बातचीत हुई उतनी देर मे पानी और ऊपर तक चढ आया। फिर भी 
गाधी जी पूरी तरह भप्रसनथे और दूसरे लोग शात। एक सज्जन ने 
गाधी जी से पूछा, 'मृत्यु सामने ही है, फिर भी आप प्रसन हैं। यह कैसा 
आनद है ?” 

गाधी णी बोले, यह सबके साथ मरते का आनाद है यानी सामूहिक 
भृत्यु का आनाद |” गाधी जी की बात सुनत ही रज की घडी खुशी म॑ बदलः 
गयी। परिस्थिति ज्या की त्यो बनी रही, कितु मनस्थिति परिस्थिति से 
ऊपर उठ गयी । 

? मैंने भी अपने जीवन मे एक विचित्र अनुभव किया है। हमारे देश मे 
जो जितना गरीब है, वह उतना ही प्रसन है। समाज में क्‍या स्थिति है 
रखिशा वालो की और कस्ता पसली तोड काम है उतका पर आपस में ऐसी 
हसी-मजाक करते हैं कि कभी-कभी बीरबल मात हो जाता है। एक दिन 
मैं एक रिक्शा में बैठा जा रहा था कि पीछे से एक दवेसरा चिल्लाया, * अबे 
हटा अपना ठेला रास्त से ।! मैं जिस रिक्शा में बठा था, वह नयी थी और 
जो उसे ठेला बता रहा था, उप्तकी रिक्शा टूटी हुई थी । उसकी तरफ एक 
नजर डालकर मेरे रिक्शा वाले ने किसी फिल्म अभिनेता की टोन म॑ कहा, 
“हुजूर आपको मेरे ठेले से क्या लेना है। अपना हैलीकोप्टर आगे बढाइए।” 
मैं तो जोर से हसा ही, दूसरी रिक्शा म बढे लोग भो हँस पड़े और वह 
रिक्‍शावाला झेंपकर अपनी रिक्शा एक तरफ से निकाल ले गया। जरान्सी 
चूक से दोनो लड सकते ये। दोना के लिए रज की घडी आ सकती थी, पर 
उस रिवशा वाले ने उसे खशी मे बदल दिया--वित्रा कुछ खच या त्याग 

किये भीठी चुटकी ने जसे जादू कर दिया। कहाँ टूटो रिक्शा, पहाँ” 
हैलीकोप्टर | 
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महान्‌ वैज्ञानिक एडीसन ने एक वात बडे मार्क वी कही है--- मनुष्य 
का इस बार म॑ हमेशा सावधान रहना चाहिए कि वह इतना अधिक 
अुद्धिमान न हो जाए कि हँसने जसी महान्‌ ख्‌शी से, जो जिंदगी को सही 
मान में जिदगी बनाती है दूर हो जाए।” क्या मतलब इस बात का ? 
मतलब यह कि हम ऐसे सोच विचार म हरदम फंसे न रहें, जो हमे ख्‌ शियां 
से ही दुर कर दे। 
जाज सण्टोयन की वात याद कर यह वात और भी साफ समझ मजा 
जाती है। वह कहते हैं, जो जवान रोता नही, वह णजगली है और जो बूढय 
हसता नही वह वेवकूफ है। जी जवान भावुक हाते है, वे आवेश और आवेग 
मे विहूल हो जात है, पर बुढापे म आदमी सतुलित हो जएतर है, वह जीवन 
की सदा बहतो धारा को देखता है उसमे उठती मिटती लहरो को नही। 
चह अपने स तुलुन से रज को घडी को ख,शी की घडी म॑ बदल देता है” 
जवानी और बुढ़ापा उम्र से नहीं, स्वभाव से, मन से बोध हैं। [यम 
लक्ष्मण सीता तीनो ही राज-पाद छोडकर वन जाते समय गवान थे। मुनि 
विद्यानद जी ने उसी समय की एक घटना उस दिन सुनाई जो रज की 
घड्टी को सुशी मे बदलने की क़ला का उत्तम उदाहरण है। राम सीता 
लक्ष्मण दिन भर चल्रकर,भ्क गय और रात़ मे उह सोने का प्रद्न धन करना 
था। एक चक्ष के नीचे र॒म लक्ष्मण ने धृमि को ज्ोडबर समतल़।किया। 
बिस्तर तो उनके साथ थे ही नही, म़क््मण,दुयी होकर एक तरफ़ बैठ गये 
सीता ने पूछा, ' ब्रया लष्मुण, वया वात है ? इतने दुखी क्यों हो ?” लक्ष्मण 
ने कहा, “यह सोचकर मेरा कवेजा टूटा जा रहा है कि महाराज जनक वी 
पुत्री और भहाराज दशरथ की पुत्रवध्‌ इस भूमि पर सोएगी !” सचमुच 
रण को धडी थी वह, पर सीता ने अपने उत्तर से उसे ख शी में ददल दिया । 
चह बोली “मैं छुससे भी अधिक दुखी हूं कि सद्दानु वीर शाम और महावु 
स्थायी लक्ष्मण जिस भूमि पर सोयेंगे मुझे भी उसी भूमि पर सोना पडेगा । 
उनक सोने को भूमि कुछ ऊँची-होती और मेरी सोने की भूमि कुछ मीची थो 
मेरे लिए शोमा की वात होती ।” सता के बात पूरी होते ही रज का 
वातावरण ख शी मं बदल गया । 
अब हम यह सोचे कि रज और ख्‌ शी है क्या ? हम घाहे दो रज और 
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उस जनपद का कूबि हूँ (ता सद्रर 98) 
अरपात (डिक सम्रह 4934) नि 
सागर वियशिटानर, रागर--३0003 हि. 


रु 


खशी पर लम्बे भाषण दे सकते हैं, पर जीवन को बडी सचाई यह है कि 
न रज कोई चीज़ है, न खुशो | ये दोनो मन के भाव हैं। जिसे या जिसमें 
हम खशी मान लें वही ख्‌शी है। कहा तो मैंनेवि रज ओर खशी दोना 
मन के भाव हैं। लोक जीवन मे एक मुहावरा चलता है--हर हाल मगन, 
हर हाल जतन ।” मतलब यह कि जीवन म ऐसी कोई घडी नही है जिसमे 
आदमी खुश न रह सके, क्याकि जीवन म॑ ऐसी कोई घडी नही, जिसमे 
आदमी बिगड़े को बनाने का कोई प्रयत्न न कर सके । 


रम और सुघी / 795 


बीज और अकुर 


एक रोगी अपने रोग से भ्रस्त 
धौन है जो रोग से मुक्ति नही चाहता ? 
फिर पीडा का तकाज़ा हर क्षण सिर पर सवार ! 
जहाँ जिसका नाम धुनता है कि वह अच्छा चिकित्सक है, 
वही बेचारा जाता है, दवा खाता है, परहेज करता है, 
पर--- 
रोग टस-से-मस नही होता, उल्टे शुछ बढ़ जाता है। 


रोगी के मन को धक्का लगता है 

मृत्यु का पाश उसे अपने को घेरता दियायी देता है । 
कौन है जो स्वेच्छा सं मरना चाहे ? 

रोगी फिर साहस बटोरता है 

किसी भयग्रे चिक्त्सिक के पास दोडता है, 

उसकी दवा खाता है, परहेज करता है 

पर-- 

रोग टस-से-मस नही होता उल्ठे बद जाता है 

इसी तरह कई वार आशा निराशा के दोरे आते हैं। 


घब एक दिन अकस्मातू-- 
अब रोगी एकदम निराश पड़ा रहता है अपनी शब्पा पर, 
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उस अतपर का कि हूं (कर्दिता चंग्रर 98) 
अरधान (शविता सप्रद 4934) 
सादर रिददिदयान३र, मादर०-470005$ 


हि 


जिसे वह मानने लगा है अब, 

रोगशय्या की जगह अपनी मत्युशय्या, 

कोई उसे पुकारता है स्वय उसके पास भाकर 

"पुकार का स्वर मधुर है, स्निग्ध है, गम्भीर है । 

रोगी आँख खोलता है, देखता है 

एक व्यक्तित्व अपने सामने 

स्वस्थ, सौम्य, शात, स्नेही 

ओर कहता है रोगी से-- 

क्या ? हो गये मिराश ? 

पर निराशा का तो प्रभु के राज्य म कही कोई स्थान नही 


“रोगी में विश्वास का नया अकुर उग आता है 
आशा की बुझी जोत जल उठती है, 

“उसके चेहरे पर जीवन की झलक खेलती है, 

चह पुकार उठता है-- 

“हू, भेरे प्रभु, मैं अब अच्छा हो जाऊगा।” 
ज्यक्तित्व का हाथ उठता है, 
“उसकी ओर बढ़ता है, 

“उसके मस्तक को स्पश करता है, 
चाणी बिखरती है--- 

“उठो मेरे पुत्र | उठो, तुम तो पूण स्वस्थ हो ।” 


“रोगी अनुभव करता है 

सचमुच वह पूण स्वस्थ है, 

रोग, शोक, उदासी, निराशा ओर भय 
आय गये हैं, दूर कहीं बहुत दूर ! 

विश्व की भाषा में यह एक चमत्कार है। 
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मैं कहता हूँ--हाँ, यह एक चमत्कार है! 

फ़िर पूछता हँ--यह किसका चमत्कार है? 

सब खामोश हैं, पर इस खामोशी मे एक यूज है ? 
“यह हमारे प्रभु का चमत्कार है ।” 

मैं इसका प्रतिवाद नही करता क्योकि यह श्रद्धा की गूज है--- 
पर मैं मानता हु--- 

यह अधी श्रद्धा की गूज है। 

तब श्रद्धा की दृष्टि कया है २ 

श्रद्धा की दूष्टि मानव, 

जिसने रोगी मे मानव की प्रभुता का 

विश्वास जगाने वी क्षमता उपा्ित की 


98 / जिदगो लहतहाई 


उस अपर रा कदि हूं (रहित खंग्रदू 7957) 
अरधान (कविता संदद 93$) 
6 सोगर दि इदियाउर सागए--३00903 


बैल और प्रोफेसर 


एड बल मरा-मुर्दा-सा हो, तब भी कई मन बोझ खीचता है ओर भरे' 
पृद्टो का हो, तव तो बोझ का पहाड ही खीच ले जाता है पर उस दिन 
मैंने देखा कि दो भरे-यूरे बैल कुल सात-आठ सेर बोझ मे उसे हुए हैं! 
ठीक है, सुनने मे अजीबन्सी लगती है यह वात, पर है मह सो ठषा 
सच ओर सच कया, अपनी आँखो देखी हुई । 
यह भी ठीक है कि अधेरे मे मटके का भैसा और कुठले का भूत दिखाई 
दे जाता है, पर यह अधेरे मे नही, दोपहर को खुलो धूप मे खुली भाँजो देखी 
बात है। 


फिर यह कोई जादू या रहस्य तो है नहीं कि सतो की भाषा मे गूगे 
का गुड हो कि जो खाये, सो स्वाद पाये, यह तो आँखो देखी बात है कि इसे” 
जब चाहो कानो सुनी बना लो। 

बात यह हुई कि में नहर की त्तरफ़ से शहर आ रहा या, तो मैंने एक 
जगह देखा कि ठेले वे: दो बैला के रस्स एक साथ इटोल ढब्बू मे यो ही 
लिपटे हुए हैं। यो ही इसलिए कि न कोई गाँठ, न फाँस--बस एक मामूली 
सपेट, जसे कधो पर लटकते मद्रासी साफे का कोई एक पत्ला गल में लपेट 
बर पीठ वी ओर फेंक दे--वही बात कि न कोई गाँठ, न फाँस, बस एक 
लपेट और वह भी ढोलमढाल ! 

और यह इटौल ढब्बू २ इस ढब्बू मं तीन इठें सीमेट स जुडी था ओर 
यह शायद किसी झम्भे का टूटकर गिरा हिस्सा था । इंसका वज़न होगा 
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कितनी विचित्र बात हैं कि कोई जिना बंधे ही मान ले कि बध गया और 
यह भी इस हृद तक कि जाँच पडताल की बात ही उनके टिमाग मे न आये, 
विद्रोह-बगावत का तो कहना ही क्या 7 

“आप एक नये चश्मे से इस मसते को देखें। बैल रोज़ ठेचे मे जोड 
जाते हैं और ठेले से खोलकर खूटे में बाध्े जाते हैं, तो इनके जीवन वा कुल 
चेरा ही यह हो गया है बधना-व्धे रहना । यही इनका स्वभाव है यही 
क और जब वधना ही जीवन है, वो जाँच पडताल क्या, बगावत विद्रोह 

गा रे! 

वह चले गये, तो मैंने बैला वो देखां। दोनां अपने स्थान पर खडे 
जुगाली कर रह थे। चेहरा पर उनके शा्ति और मुद्रा म पृण सातोप, 
जसे यह रस्मा ही उनके जोवन की छृतायता हो | तभी आ गया ठलेवाला--+ 
“वाबूजी सलाम, क्या देख रहे हो २” 

“भाई सलाम, मैं यही देख रहा था कि तुम विना वाँघे ही बलो वो 
छोड गये । ये कहीं भाग जायें तो क्या हो ? * 

ठेसेवाला हस पडा, “ वाबूजी भाग जायें, तो फिर बल हो वर्या हैं २! 

| मैं चल पडा, यह सोचते हुए कि जो बिना बधे भी मान से कि बधां 

हुआ हैं और जो मात ले कि यह वधन अमर है, टूट नहीं सकता, वह 
बैल है। 
छक 

हक १ कूण्ड मे टाकर के नीचे छिपा अधेरे मे यह कोन बठा है ? 

फ्ह्‌ 

ओह, कही नही ! 

भनुष्य की याद भी क्या चीज़ है कि पलक झपकते आदमी को कहाँ 
से कहाँ पहुँचा देती है। बला की बात सोचते-भोचते मैं पहुँच गया हूँ अपने 
बचपन मे। मेरे कुटुम्ब का एक लडका 0 2 साल का। शाम हां गयी, 
खेल कर घर न लौटा, तो घर मे हल्ला मचा ओर थोडी हो देय मे यह हल्ला 
थूरे कुटुम्ब मे फैल गया। दससियो आदमी अपनी-अपनी लालटेन लेकर दौडे 
ओर गलिया की ही नही, कुआ की भी खोज पडताल वी गयी, पर जो खो 
गया या, वह न मिला । 
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आप हँस रहे हैं ?े मैंने पहले ही कहा था कि आप मेरी पूरी बात सुन+ 
कर कहेंगे कि आपने भी इस तरह के जीव देखे है। 

मेरे एक्बधु है डबल एम० ए०, डॉक्टर और एक कालेज के प्रोफेसर ॥ 
उस दिन उनकी सगाई का निर्मत्रण मिला, तो गया। देखा काफी भीड- 
भांड है। सोचो, इतने लोगो को घुलाने की बया झुरूरत थी । पर, प्रोफेसर 
साहब आकर ओसन_॒ पर बैढे--शरीर मे बहुत बढ़िया सृद और सिर 
नेंगा। पडित जी ने ऐतराज किया, ”नंग्रे सिर को तिलक वरना शास्त्र मे 
वॉजिर्त है।” 

प्रोफेसर साहब चुप, पर मैंने कहा “पण्डितजी, आप तो उस युग 
की बात कर रहे हैं जब नगे सिर रहना अशुभ माना जाता था ।” 

एण्डित जी बोले, * जी, देखिये, यह धम की बात है, इसमे राय- 
सलाह नही चलती ?” 

मेरा खयाल था कि प्रोफेसर साहब अब कुछ कहंगे, पर व भीगी- 
बिल्ली बने बठे रहे। पण्डित जी ने चारो तरफ देखा, पर सभी लोग नगे 
सिर थे--बस एक सज्जन पतली बाढ़ की बलफ्दार गाधी टोपी पहने हुए. 
थे । पण्डित जी ने उनसे लेकर वही टोपी प्रोफेसर साहब वे' सिरपर 
रप दी । अरे साहव, कुछ न पूछिये कि क्या फबी है वह टोपी, माथे से एक 
इंच आगे और गुद्दी से भी एक इच आगे, जसे कद, पर काश्मीरी नाव का 
मॉडल रजा हो ! 

सब हंस पड़े । प्रोफ़ेसर साहद ने उसे हाथ से छूकर देखा, तो लोग 
दोहरे ही हो गये, पर प्रोफेसर साहब चुप रहे ओर टोपी उनके सिर पर 
शाभायमान रही। पष्डित जी अब भो सतुष्द सथे। बोने, “प्रोफेसर 
साहब, गले म साफा डाल लीजिय !” 

मैंने कहा, “"पण्डित जी यह साफे का नही, मफ्लर वा युग है।' 

बोले, “ देखिये साहब, आप घम को दात मे युग का पेवद न लगायें ।/ 

और कमाल ही हो गया कि पण्डित जी ने एक लडकी के काथधासे 
गुलाबी नाईलोन को गोंटा लगी चुनी खीच कर प्रोफेसर साहब के गले म 
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रोचक निबन्ध 


आज मुझे एक रोचक निवाध लिखना है ओर लीजिए मैं सब कामः 

से निमटकर अपनी मंज़ पर भा गया हूँ। मुझे मेज पर कागजो को 
फलाएं रबना अच्छा नही लगता, तो देखा मेज़ पर एक फालतू कांग्रज 
पडा है । 

फालतू कायज् है यह ! सोचा फालतू कागज भला मेरी मेस पर 
एयो आया ? याद ने कहा--क ल शाम चाय पी थी, सो मेज वे! कपडे को 
गदगी से बचाने के लिये यह कागज रखा गया था, जिससे प्याला इसके 
ऊपर रहे) सोहन ने प्यात्रा तो उठा लिया और यह यही रह गया | 

मैंने कागज़ को ध्यान से देखा । उस पर प्याले वो तली का चक्र बना 
हुआ था। सोचा--ध्याला गोल था ओर सोहन यह कागज भेज़ पर न 
रखता, तो जो निधान कागड पर है, वह मेज के कपर्ड पर पडता--मेज 
गंदी हो जाती। 

मन में अचानक प्रश्न आय/--तब तो यह काग्रड बडे काम का है, मरे 
लिए उपयोगी है, फालतू नही है । 

दिमाग यह सोच रहा था कि अभ्यास और आदत के सकेता पर चलवे 
वाले हाथ ने अपना काम किया ओर उस काग्रद्ध को उठाकर रही की 
टोकरी मे फेंक दिया । 

* अरे, यह क्‍या किया तुमने ” दिमाग ने द्वाय से पूछा, तो हाथ न 
कहा, * क्या करता, फेंक दिया रही की टोकरी मे । फालतू काग्ड़ की वही 
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तक तेज हो उठा--वाह जो वाह, यह अच्छी दया है कि निर्लोपिन्न ही 
चीटियो का हानि पहुँचाई जाय और मनुष्य जाति को सदा अपन विपले 
डक से कष्ट पहुँचानेवाली बर को सहायता की जाये! 

तक और दया, दया और तक यह झूला बहुत दर तक ऊपर-नीचे होता 
रहा, पर अत म जीत हुई दया वो और मैंने वर को अपन पेन को मदद से 
सीधा कर दिया। सीधा हांते हो उसने अपना डक तेज़ी से इधर उधर 
चुमाया तो चीटियाँ भागी लपर सपर ! 

उहें घवराहुट से भागते देख मुझे वडा आनद आया। मैंने उससे 
कहां “लो अब आओ इसके पास ज़रा तुम । और सोचा--कमजोर पर 
हरेक अपना ज़ोर जमाता है और शक्तिशाली से सब डरत हैं ।” 

“लो, उड़ जाओ अब तुम!” मैंने कहा और घर वी तरफ देखा। 
चह फिर उल्टी हो ययी थी ओर चुपचाप पडी थी, जसे कि इतनी देर मे ही 
चह बहुत थक गयी हो । 

कुरसी से उठकर मैं उसके पास बैठ गया। ध्यान से देखा किसी दुघटना 

भें उसके हाथ-पर पूरी तरह क्षत विक्षत हो चुके थे ओर पेट छाती भी 
खरोचो से भरपूर ये। ठीक है, इस दशा म वह अधिव देर कसे बठ सवती 
थी! 


तभी मैंने दया, एव छोटी-सी चीटी घीरे धीरे उसके पास आा रही है। 
खो, वह पहुँच गयी उसके पास, और उसन बच बच कर उसे सूँघा, छुआ, 
देखा, आँका, गम्भीरतापृवक अपनी राय बनायी और तब घह दोड गयी 
एक तरफ | कुछ ही क्षणो के बाद मैंने देखा, वही नही चीटी चार मोटो 
अीटियो के साथ आगे-आगे उह राह दिखाती, चली आ रहो है। लो, वे 
चाँचों पहुँच गयीं उसके पास और अब उ होंने भी उसे सूधा, छुआ, देखा, 
आकर, जाँचा | तब उन चारो ने मुह से मुँह मिलाकर सलाह की मौर एव 
से उस छोटी से कुछ कहा, जिसे सुनते हो वह फिर एक तरफ को दोड 
चयी ) 

मैंने सोचा--- ओह, यह छोटी-सी चीटो है सूचना अधिकारी और ये 
चड़ो चार हैं इस विभाग को बडी अधिवारिणों। छोदो मे खबर दी कि-- 
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लिए हर ग्रास एक नया घाव करुणा से मेरा मत द्रवित हो उठा। लगा 
कि मरी देह ही उन घावा से भर रही है । 


कर्तव्य ने जोर से पुकारा---तू इसको इस कष्ट से नही बचा सकता 7 
यह पुकार इतने ज़ोर की थी कि बिना और कुछ सोचे मैंने उठकर उन 
चीदियो को हटाया और चप्पल रखकर वर का जीवन समाप्त कर दिया । 
भुझे लगा कि कि भेरी देह के घाव भर गय ह पर तभी एक प्रश्व उठा--- 
मैं अपने काय से बर का ह॒त्यारा हुआ या रक्षक ? 

मैं अपनी कुरसी पर बठ गया । कागज़ सामने खज्े थे ओर खुना हुआ 
पेन भी । ध्यान आया, मुझे तो एक रोचक निबंध लिखना था, पर में इस 
बरे मे उलझ गया--अजीब चर्खा है यह दिमाग भी कि जिघर घूम गया, 
घूम चला । 

मैंने पेन उठाया और काग्रज्ज पर ध्यान दिया, तभी ओ गये सूरदास 
जी। यह हमारे मुहल्ले के मदर मे रहते हैं और ऊँच-मीच मे मेरे पास आ 
जाते हैं। आकर बेठ गये । मसला उनका मामूली था, सो निमटा दिया 
पर वह बढे रहे। मन मे पीली बर का दद भरा ही या, तो यह एक प्रश्न मे 
उम्रड आया । पूछा सूरदास से--' सूरदास जी, आँख का ने होना जीवन 
का सबसे बडा अभाग्य है, फिर भी आदमी चलता दी है पर कृपा कर यह 
बतलाइए कि आपको आँख का होना सबसे अधिक क्य अखरता है ? 

सूरदास जी हँसे । बोले--- “आपने तो एक ही प्रश्न मे अथे की पूरी 
जिदगी तराजू पर रप कर तोल दो ।” 

सैं जिभासा से चुपचाप उनकी तरफ देखता रहा। वह जरा रहरकर 
बोले, “अधे को आँखो का न होना, सबसे ज्यादा कभी-कभी रात भे 
सोते-सोते अखरता है।” 

में भोंदक हो, सुरदास जी की तरफ देखता का देखता रह गया ओर” 
तद मेरे मंह से निकली “रात में सोते-सोते आप को आँख वा न होता सद/ 
से ज्यादा खटकता है?” 

* जी हो!” वह बोले--- बात यह है कि जैसे आपके लिए आँखों का 
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होना सहज-स्वाभाविक है वैसे ही हमारे लिए आखा का न होना। हमारे 
सभी काम बसे ही हात जात हैं, जसे आपके सब काम । इन क्यमा के करने 
का और भी कोई तरीका है यह हम कत्पना भी भही होती और जीवन 
या चलता रहता है कि हम यह याद ही नही आता कि आँख भी काई चीज़ 
होती है और दखन का भी कोई सुख हांता है पर रात में सोते सोत जब 
हमे कोई भला सा सपना दोखता है तो देखन का आनन्द मिलता है। हमे 
पता चलता है--यह है दखना, यह प्रकाश, पर सपना टूटने पर जब फिर 
अपने चारो जार अधेरा ही अधेरा दीखता है ता वह अधरा ह॒जारा गुवा 
ज्यादा काला हो जाता है और आखा का ही नहीं घेरता, जात्मा को भी 
शेर लेता है।” 
ज़रा रक्‍कर वह बाल, अभी कल की ही वात आप को बता दू। 
“सपन म मै अपनी जम भूमि पहुँच गया । गाँव मे खूब धूमा । मदर देखा, 
उसकी महकती फुलवारी देखी, एक से एक सुदर फूल और लाला गोपी- 
नाथ का नया मकान देखा। बैठक का ता सजाकर उहाने इद्धपुरी बना 
“रखा है। दीवार पर एक से एक चित्र लग है। मु्े तो राम जी का चित्र 
बहुत ही पसद आया। 
गाँव मे नट आय हुए थे। उनका तमाशा भी देखा । वाह, कसी-दसी 
आलाएँ दिखाइ उस तरुण नट ने, पर रस्सी पर उछलने की कला म वह घप 
से धरती पर क्या गिरा मैं ही आ गिरा। एकदम से आँख खुल गयी और 
आँख क्‍या खूली आँख फूट गयी। कहाँ वह तमाशे की रोशनी, वहाँ यह 
अछलय अधेरा | सुबह तक' फिर नी” नही आयी और बार बार सोचता रहा- 
जब अ्े को ससार म और कुछ नरी दोखता ता ये सपने हो बयो दीखत 
87" 
युछ देर वातावरण सुन रहा। सूरदास उठकर चले गये और मैं 
सोचता रहा--विश्व के साहित्य म सव बुछ्ठ है पर भूरदास के इस प्रश्न 
से अधिवा रब स् शुछ भी नही है कि जब अधे को ससार म और 
खुछ नही दीखता, तो य॑ सपने हीज़ग्रा देखते है 75४ ४० 
थातावरण से सूरदासुमें प्रश्न शि जो 220 क 'धेह घीरे- 
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धीरे हलवा हुआ, तो मुझे ध्यान आया कि मैं तो यहाँ एक रोचक निबाध 
लिखने बठा था। खर, मैंने अपना ध्यान इधर उधर से समेठा और मन 
लिखते की ओर झुकाया कि बस लिखता हूँ एक सपाटे मं अपता निवध 
कि आ गयी वेटी कल्पना । 

भागी और मेरी कुर्सी से लगकर खडी हो गयी । बच्चा वी एक मृव' 
भाषा होती है। भेज के सामने द आाकर दुर्सी वे पास जा पड़े होने का 
अथ है वि महारानी का कुछ चाहिए और वह चाहिए इतना आवश्यवः है 
कि उसे इकार न क्या जाये। 

भाव समझकर धीरे से कहा, 'क्या बात है बेटी ?” 

बात स्पप्ठ हुई, “केला ले दीजिये। ” 

समय की बात, एक बहुत उम्दा अमरूद मेरी दराज़ म रक्खा था। 
निकालकर मैंने कहां, “ले, यह खा, बहुत ही मीठा है। 

एक बार उसका हाथ आगे बढा, पर तभी उसे पीछे हठा लिया उसने 
ओर बोली, "ना, मैं तो बला ही लूगी ।/ 

भा ही मैंने पूछा, 'तुझे केला ही इतना क्यो पसद है वेटी 7” 

बोली, “केले मे त्तीन खास बातें है। पहली यह कि वह बहुत स्वाद 
होता है। दूसरी यह है कि वह गल जाने पर भी खराब नही होता ओर 
ज्यादा मीठा लगता है । तीसरी वात यह कि उसे छीलने के लिए चाकू वी 
जरूरत नही होती ।” + 

मैं आश्चय से उस छोटी-सी लडकी को देखता रह गया। सोचा-- 
ओहो, कल्पना का वेला प्रेम तो पूरा मणित्शास्त्र है! 

खर, उठकर केला मैंने उसे दे दिया वह चली गयी ओर मैं फिर अपनी 
भूर्सी पर था बैठा । आपिर मुझे तो एक रोचक निवघ लिखना ही था, पर 
सभी आ गये शकर जी।॥ अपने ही आदमी हैं। कहना पडा--आईये 
चढठिए। 

वह बठ गये, पर मैं जानता था कि शकर जी कुर्सी चिपक महानुभाव 
हैं, इसलिए अपनी परिस्थिति वा पूरा चित्र उनके सामने रखते हुए मैंने कहा 
+-“ मुझ्ने आज ही एक रोचक निवध लिखना है, पर सुबह से अब तव 
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एक पक्ति भी नही लिख सवा । कभी वभी ऐसा वेमल हो जाता है वि 
बस क्या कहे 

तपाब से बीलें, ' हें मार्ल । कमाल की बा में सुनाऊं आपको और 
एकदम ताजी । केले गाँव मे शहर काया, हो मेरा धर्मामीदर कही गिर 
शया | लौटबर गांव में प्रा, ब्षर भाई, किसी वी मेरा यर्मामीटर 

[मला है कया ? 

«पता चला कि बुढढँ के बढ़े को पाया है वहें । मैं घुदू चौधरी के घर 
पहु चा। वह घर के बाहर खाट डाले बैठा था) मेरी बात सुतवर बोला+ 
“मुझे तो मालूम नहीं, लड़का भीतर धर मे है, पूछता हूं उससे। 

* चीडी देर मे के | क्या घर मे से निकले और खोल में मय शर्मा" 
पीटर मुझे देते हुए बोले लड़का बेड जिद्दी है, देता ही नहीं था। 
जन बडी सुश्विल से उसे मनाया और मुह दी जरान्सी चा दी तोड बेर तो 
हस्त दे दी, बाकी यह्‌ लीजिए 

“पने खोलकर देखा, झेरे लिए वढ़ भव बेकार था और उसी तरह 

कुछ बहता भी। सादगी से मैंने वहा, सा, दुढू मियां यह पूरा वी (ूस 
है उस दे दना, बच्ची का मन तो रखना ही पडता है+ और अपने घर लौट 


आया ) 
मैने घड़ी देसी एक वेज बहा था ६ मैं उठ खडा हुआ सोचा--रोचती 


निवाध तो नही लिख सफ& दर यह समय बीता रोचक बातो में ही! सब 
किसी और दिन लिदूगा अपना रोचक निबंध) 
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मै पुरुप हूँ, अपने घर का वादशाह हु भौर हमेशा बादशाह ही बना 

रहना चाहता हूँ । मैं जानता हूँ और बहुत से साथी मुझे बहते भी हैं 
कि अवयादशाहो का जमाना नहीं रहा, यह तो राप्ट्रपतिया का जमाना 
है। 

बादशाह पदायशी होत ये थौर राष्ट्रपति अपने गुणा के कारण दूसरा 
के द्वारा चुने जाते हैं। 

में यह भी जानता हूँ कि राध्ट्ररति का पद बादशाह से कुछ कम सम्मान 
का नही है १९ क्‍या करू मुझे अपने लिए राष्ट्रपति का नही बादशाह का 
ही पद अच्छा लगता है । बादशाह आखिर बादशाह है । 

मैं पढा लिखा हूँ, दस भले घरो मे मेरा आना जाना है, सभा सोसाय- 
थदिपो में भी मेरा सम्बध है, पर मैं अपने स्वभाव से मजबूर हूँ । मुझे यह 
अच्छा नही लगता कि किसी और की साक्षी से मेरा सर्वाधिकार घोषित 
हो और न मुझे यही अच्छा लगता है कि मुझे ऐसे नियमा से बधकर चलना 
पड़े, जो दूसरा के बनाये हायां जिसके लिए दूसरों का समथन पाना 
आवश्यक हो । 

में चाहता हूँ कि मेरी इच्छा हो, मेरे नियम हो मेरे घर मे मेरी बात 
ही कानून हो और मेरी बात को कानून को तरह ही माना जाये, उसमे 
काट छाँट परिवतन-परिवधन और नतुनच ने हो । 

बात वही है कि मैं पुरुष हुँ अपने घर का बादशाह हूँ ओर हमेशा 
बादशाह हो बने रहना चाहता हूँ । 

एक बात साफ है कि एक देश म एवं ही बादशाह हो सकता है, 
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दो बादशाह एक मुल्क में नहीं रह सकते, दो बादशाहो के एक साथ होते 
का अथ है कलह, सघप ओर युद्ध । 
सौ बातो की एक बात है और वह बात यह्‌ है कि मैं उस नारी को ही 
सुघड नार मानता हूँ, जो बिना किसी हिचर मिचर के मुझे बादशाह मान 
ले और मरी ब्यत को बात नही कानून समझे, कानून की तरह उसका 
पालन करे, दूसरे शब्दो म या समझो कि मै ऐसी नारी को ही अपने हृदय 
का प्यार दे सकताहू जो पूरे मन से मेरा शासन स्वीकार करे । 
ख्वाजा हसन निजामी एक ऐसे आदमी से मिले, जा दिल्‍ली के पुराने 
बादशाहो के खानदान की किसी पीढी में है। अब वहाँ है दिल्ली की 
बादशाहत २ उड गया वह तूफानी हवा के झाको मे, पर खून मे तो अब भी 
उसके बादशाहत है। भस का ठेला हाँक्ता है बेचारा, पर कभी पल भर को 
भो नही भूलता कि वह शहशाह्‌ का पडपोता है । अपने ठेले पर जब रात 
म सोता है, तो यही अनुभव करता है कि दिल्ली के लाल किले मे है । 
झ्वाजा साहव उसस मिले तो पूछा, ' शाहजादे तुमन यह ठेला चलाने 
का रोजगार ही अपन लिए क्‍या चुना २! 
सुनकर उसके चेहर पर उदासी वी एक लहर दौड गयी पर तुरत ही 
उस जगह एक शाही तनाव आ गया, बोला--' ख्वाजा साहब, हुकूमत 
बाहर से लुट गयी पर अादर दिल म तो कायम है। मैं जानता हूँ कि अब 
मैं शाहजादा नही एक ऐसा ठेव वाला हूँ, जिसकी कोई इस्ज़त नहीं, पर 
अपनी आँखो म ता शाहजादा ही हूँ । वादशाहा और उनके शाहजादो वी 
दो आदतें हांती हैँ कि किसी से ख,श हो गये, तो उसे इनाम दे दिया और 
नाराज्ञ हा गय. तो सज़ा फरमा दी। इस ठेल के राजगार मे दोना आदतें 
पूरी हो जाती है। किसी दिन इस भैस के काम से खश होता हूँ, तो 
अपनी बनायी चार रोटियो म स एक इसे द देता हें और प्यार से इस पर 
हाथ फेर देता हूँ, पर किसी दिन कसी वात पर गुस्सा आ जाय तो चार 
हटर खीच दता हु।0 भर ह॒जूर, यह टेला भी तो इस तरह एक बादशाहत 
द्दी है । 
बस या समझ लीजिए कि जी हालत उस टेतेवाले शाहजादे वी है+ 
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चही हालत अपने घर म मैं अपनो चाहता हूँ । कहा तो आपसे कि मैं पुरुष 
हूँ, अपने घर का बादशाह हें ओर हमेशा बादशाह ही बने रहना चाहता 
हूं, मेरो इस बादशाहत को जो स्त्री माने, सिर-आँखो ले, वही सुघड नाट 
है। 


मैं जो कुछ चाहता हूँ, उसम कोई अनुचित बात नहीं है, न अयाय 
की ही कोई वात है, मेरे महान देश भारत के महपिया ने अपने रचे धर्मे- 
शास्त्रों में पुरुष को, पति को पत्लो का परमेश्वर कहा है । कया परमेश्वर 
की इच्छा म बाधा डालने का किसी को अधिकार दिया जा सकता है? 
कया वे मह॒धि मूख ये, जिहोंने शास्त्रा मे यह बात लिखी ? वे पुरुष थे और” 
जानते थे कि पुरुष को परमात्मा ने बनाया ही शासन करन के लिए है और 
शासन भें वही सफल हो सकता है जिसकी बात कोई न काठे, जिसकी बात 
हमेशा सबसे ऊपर रहे, जिसकी मर्जो को दूसरे भी अपनी मर्जी मानकर 
चलें। 

“स्त्री भी तो अपनी मर्जी वे” अनुप्तार जोना चाहती है।” ठीक है. 
बात | स्त्री के भोतर भी जान है और जहाँ जान है, वहाँ मर्जी ओर इच्छा 
होगी ही, पर सुधड नार वह है जो जिये अपनी मर्जी से, रहे अपनी मर्जी 
से चले अपनी मर्जी से पर अपनी मर्जी को पहले मेरी सर्जी बता ले, 
मुझ यह अनुभव न हो कि वह मुझे अपनी मर्जी के पीछे हाँकना चाहती है, 
मुझे यही अनुभव हो कि वह जिस राह चल रही है, वहू उसकी नही, मेरी 
मर्जी की राह है, मैं उसक॑ साथ हो नही, उसके पीछे भी चल सकता हूँ, 
पर शत यही है कि मुझे महसूस यही हो कि वही मेरे साथ, मेरे पीछे, मेरी” 
राय से चल रहो है। 

क्या मेरी राय कभी गलत नही हो सकती ? क्‍या मैं कभी वाई ऐसा 
काम नही कर सकता जिसे नतिक दप्टि से अपराध का जा सके ? प्रश्न 
ठीक है आपका। मेरी राय गलत हो सकती है। मेरा वाम अपराध हो 
सकता है, पर यह क्सिकी गलती होगी ? क्सिका अपराध होगा ? यह 
उसकी गलती होगी, उसका अपराध होगा, जिसे शास्त्रों ने ५४ 
कह है । 
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इस गलती को चुपचाप सहा जाय ओर इस अपराध के बाद भी अप 
राधी वो सम्मान की दाप्टि से देखा जाय यही सुघड नार का घम है। 
साधारण स्थिति मं आदमी अपने व उस आदमी से दूर दर लेता है, जिसके 
काम को वह पसद नही करता पर सुघड नार मैं उसे ही मानता हूं जो उन 
घड़िया से ही मर प्रति अपने ककत-य का पदन करती रहे। 


अजी अब युग बदव गया है। यह स्त्री-दुर्प वी समानता को युग 

है | पुरुष को परमेश्दरी वे दिन लद॒ गये !! इस तरह की बातें वहनेवाले 
मुझे और भी मिले हैं और आप भी यही कह रहे है उनकी और आपकी 
यह बात भी ठीक ह कि में एक माय दा युगी मे जी रहा हूँ, धरनाहएपी 
के मामले म मैं थुराणप्यी हैं पर खान-पान, रहन-सहन के मामले मे मैं 
आधुनिक हूँ । 

नारी के लिए मेरा नारा है--सुम अपनी आत्मए मर हवाले करा, मैं 
तुम्छ भोजन बस्तर आभूषण मकान आलि की सुविधा दूंगा। जो स्त्री इस 
सारे प० नत-मस्तक हा. इमे वरदान मानकर स्वीकार, मैं उत्ते हो आादश 
नारी मानने को तैयार हे । 

मैं मानता हू हि मुझमे पुरुष का कह बोल रह है, पर दोलते अहू का 
हा ता नाम है पुदप, पैं पुरुष हूं अपने घर का वाइशाह हूँ और बाहर फप्ती 
भी परिस्थिति हो मैं अपने घर मे हमेशा बादशाह ही बने रहना चाहता हूँ, 
सुघड़ नार आरश महिला वही है जो मेरी इस चाट को पूण करने में मन 
से महयोग द जो एसा नही करती वह लाय शिक्षित, सस्हृत, गुणमयी 
और भु'दर हो, मंदी दृष्टि में तो अनघड नार ही है। 

यह पुर॒ष के नादिरशाही अहकार का रेखाचित्र है। बही यह अगार 
होगर घर को जबाता है ती कही गरम भुभल दना घर मो रहने के अपोग्य 
अशातत बर डानता है । 

नारी का स्वभाव है सस्कार है अपने से श्रष्द पुरुष के प्रति समदित 
हाना, उमर आदर से आराष्प मान लेना, पर परेशानी यट है दि बह राम 
हुए बिना ही पत्नी. स सोता होने की आशा करता है। उमवा अहकार नारी 
खो सपन से श्रच्ठ स्वीगार करने शो तयार नहीं । गहीं गुणों में तारो पुएप 
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से श्रेष्ठ हो, तो वह गव नही करता, आदर नही देता, ईर्ष्या से कुद्ध हो 
अप्ोडता है और स्वग को नरक बनाने मे जुटा रहता है। मतभेद के समय 
सौ में सौ घार वह अपनी ही बात मनवाना चाहता है, वयोकि वह अपनी 
बात को ही बात मानता है, झझोडना चिल्लाता ही उसवे” तक हैं भोर 
समाज म नारी की असहायता ही उसका बल । 

इटली की श्रेष्ठ कहानी लेखिका श्रीमती वारोला प्रोस्परी की एक 
कहानी है उसका प्रधान पात्र है पियेत्रो। अपने घर का बडा है | घर में 
पत्नी है और चार बच्चे हैं। परिवार मे सब दुछ है पर आनन्द नही है। 
पियेत्रों के कडवे स्वभाव को काली छाया ने सारे परिवार को मातमी 
आामोशी से ढक दिया है। वह हडकाये कुत्ते की तरह सबके पीछे पडा 
'रहता है। भूत की तरह सब उससे डरते हैं। 

उसकी बातचीत का ढग यह है-- एक दिन वह अपने कमरे में बिना 
बिजली जलाये घूम रहा था विता कारण जला भुना, कोई जरूरी बात 
आहन उसकी पत्नी वहाँ गयी नम्जता से पूछ कर ही वह कमरे में घुसा 
और बहुत प्यार से उप्तने कहा, ' तुम बहुत सिगरेट पी रहे हो, स्वास्थ्य के 
का यह अच्छा नही है, तुम तो जानत हो और यहाँ अधेरे म॑ क्‍या बैठे 
हल क््ए 

पियेत्रो ने बिजली जलायी ओर कुद्ध आँखो से पत्नी को देखकर उससे 
कहा, “ न जाने इस उम्र में तुम एसे वाल क्यों सवारती हो ? * 

पत्नी वच्चो की तरह मिसक सिसक कर रोने लगी, पर उसे अपनी 
अडी बेटी की सगाई के बारे म॒ बात करनी थी । ,वह माँ थी। उसने जहर 
आग[पूद पीकर अपन को सभाला और भावी दामाद वा उसे परिचय दिया । 
कितनी खुशी की खबर थी, पर पियेत्रो इस घरती पर भी बेहद तेज़ी से 
“घुरडाया ओर उसने बेहुदे प्रश्नो की थडी लगा दी। इसके कुछ देर बाद 
भोजन के समय वच्चो की हँसी से दुढ्कर वह रात मे ही अपने गाँव चला 
गया। 

गाँव के अकेलेपन मे उसे वे सब सुख याद आये, जो उसे प्रतिदिन 
अपनी पत्नी और बच्चो वे द्वाय प्राप्त होते थे । उनने अभाव ने उस भाव 
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दिये। वह बहुत पछताया कि उसी ने सारे परिवार को परेशान कर रखा 
है । उसे याद आया कि उसके पिता भी पूरे ज्वालामुखी थे और उनके चिड- 
चिडेपन के कारण बह अपने पिता से घृणा किया करता था। उसके मन मे 
जलती लुकाठी-सा एक पेना प्रश्न खडा हो गया--क्ष्या मेरे बच्चे भी मुझसे 
घृणा करते हैं ? इस प्रश्न ने उसे बेचन कर दिया और उसने खडड मे कूद 
कर आत्महत्या कर ली। 
कहानी ममस्पर्शी है, पर अदभुत नही क्योकि हम अपने देश के परि- 
बारा मे दस-बीस नही, पियेत्रो के हजारा जीते-जागते सस्करण देख सकते 
हैं। जिहाने अपने अहकार ओर झका के कारण घरों को नरक बना रखा 
है जिनस पत्लियाँ परेशान और बच्चे सहमे हुए हैं। 
कोई उ'ह यह भी नही कह सकता कि बेवकूफ, तू यह क्या कर रहा 
है, क्याकि वे पति हैं, घर के बादशाह! बे जो करें, वही ठीक है | हजारो 
साल नारी परिवार मे अधिकारहीन होकर रही है, कत्तव्य ही उसका 
जीवनधम रहा है। धर्म की इस रेशमी भावना ने उसे शात-सतुलित रखा 
है पर युग ने उसे अधिकार वो चेतना दी है उसके अस्तित्व ने व्यवितत्व 
की माँग की है। 
पुदष अपने अहकार की जडता म उसे स्वीकार नही कर पा रहा है, 
फलस्वरूप परिवार म प्रजातत्र पनप नही रहा है और अस्वस्थ अधिना- 
ग्रवता उसे अस्त-थ्यस्त कर रही है । 
प्रजात प्रहै--अस॒हमति म॑ सहमति की अनुभूति, पर यहाँ है बलप्रूवकः 
थोपी सहमति की उत्तेजता । इसवे दूरवर्ती परिणाम विचारणीय हैं चित 
नोय हैं, वयावि' परिवार म॑ प्रजातत्र विकसित न हो तो राष्ट्र मे भो भ्जा- 
तत्र विकसित नही हो पाता और वह रोग व कौटाणुआ से शियिल, शक्ति- 
होन हो जाता है तब फासिज्म जम लेता है ओर समाज वी सहज 
छमुक्तता छीनगर उस निपेधों वे बधना मे जबड देता है। तब मागरिवा 
चलत नहीं हैं हँवते हैं ओर जीवन की घारा म तरत नही, बढते रद्दव हैं, 
समाज षा जीवन एक विशेष भ्रम से जीन व विवश हो जाता है। 
श्रोधी, झवकी, चिडचिद्धे ओर बववो पुरुष | तूने कभी सोचा है कि 
अपनी भाग म तू व्यवहार के जिस लाहे वो तपा रहा है, उसम तेरे घर वीः 
चटएनी नही, तरे परों घी बेडी का ही निर्माण सम्भव है। हे 
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सुलह-समझौता 


एक बार फिर कहिए तो, कि क्‍या कहा आपने २? 
जी, क्या कहा, ज़रा फिर वहिए तो ! 
मैंने पहले कहा और मैं फिर भी वह दूगा, काई बात नही, पर तुम 
यह तो बताओ कि ढया अत्लामिया के कारीगर ने तुम्हारे काना म॑ सैकेण्ड- 
हेड यानी कवाडी बाजार वाले पर्दे लगा दिये है जो तुम्हे सुनाई नही देता 
और तुम फिर कहिए फिर कहिए की माला फेरते रहते हा ! 
कान के पर्दे मेरे कान के पर्दे ? अजी, मेरी कान के पर तो बसे ही 
नम्बर एक हैं जसे आपके हारमोनियो के स्वर इतने तेज़ है मेरे कान वि" 
कहने से पहले सुन लेते है ।” 
वाह प्यारे वाह, शेखचिल्ली के उत्तराधिकारी यानी वारिस मालूम 
होते हो, तभी तो वो गप मारी कि जमाने की सब गप्पें मात हो गयी, पर 
यह तो बताओ कि तुम्हारे कान ठोक हैं ता किर मेरी वात तुम्हे क्या नही 
सुनाई दी २ 
बात-बात का क्‍या सुनना--वह आपने कही और मैंन सुती, पर भाई 
साहब, बात सुनने से बात समझने म नही आती और जब समझ की” 
खिड़की म कोई बात समाये ही नही, तो उसका जवाव क्या दिया जाय । 
फिर बात समझ म ऋसे आती है ? 
अजी, बात समझ मे आती है उसकी जात का पता लगने से 
तो भले मानस, बात की भी जात होती है ? 
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जी हाँ, वात की हो जात होती है। लीजिए, सुनिए | एक बात कही 
जाती है गले से एक वात कही जाती है दिमाग से और एक वात वही जाती 
है दिल मे । कहिये बात की जात होती है था नही । 

जापकी बात मैंने सुत ली आप कहते हैं कि आप सुलह शा्ति चाहते 
हैं पर सवाल तो यह है विः आपकी चाह आपके होठा म॑ है, दिमाग म॑ है 
दिल भ है वह कहाँ से बाहर भा गयी है । 

अर भाइ वह कही से बाहर आयी हो, है तो सुलह शातीत को चाह 
ही। फिर उतमे क्या फक पदता है । 

फ्क, कुछ मामूली फक पड़ता है अजी जमीन-आज्मान का फेक, 
घरती-पाताल का फक और दिन रात का फक | सुलह शा ति की चाह 
प्िफ होठा पर रहती है वह सुलह समझौत पर पहुँच जाये तो काम 
याव नहीं होनी और कागझ पर हो रह जाती है। भाप तो विद्वान हैं। 
उप्ती दिन आपकी तवियत पूछने गया ॥ तो मैंने देखा था वि आपकी 
अलमारिया म इतिहास वी बहुत अच्छी-अच्छी पुस्तकें लगी हुई थी । तव 
आए स्व्य ही जानते होंगे कि हमारे देश में ओर दूसरे देशों मे भी एसे 
सुलह-भमझौने होत रहे हैं जो कागद्जी दस्तावजा म॑ बाद हैं और जिन पर 
बांद वो तो बात हो क्या बनने के दिन भी अमल नही हुआ। बात साफ 
है कि व होठो पर उठलने का बडमिंटन सेलने वाले सुलह-समझीौते थे, 
दिलों से दिला म उतरने वाल सुलह समझौते नही । 

भैया यह तो तुमने एक बारीव चात वह दी | 

भाईसाहब, इससे भी बारीब बात यह है कि' अगर दिल में प्रतिहिंसा 
ओर प्रतिशाघ भरे हा और समभाव दवाव से दिमाग समझौत की बाद 
मान भी लें, दो मन की विश्तो न विसी रूप मे पूट पड़ती है, और सब 
करायराया चौपट हो जाता है जसे चौधरी ने कर दिया था । 

बौन रे चौधरी ने ? दिस तरह बर दिया था सद वरा कराया चौपट ? 
ब्रा मुझे भी तो सुनाओ पूरो बात, तुम तो भाई बातो वा भण्डार हो । 

चौधरी का वात बिसी पुस्तव' ग्र-्थ म नहीं ब्य लोक-जीवन में 


-सुर्सीपत है लीजिये, आप भी सुत लीमिय-- 
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एक गाँव में दो आदमी रहते थे । एक था किसान, एक था दुकानदार। 
दोनी खाते-पीते, दोता के घर में जवान बेटे | दोनों का बाई बाँटा 
साझा नही, पर दोनो मे दुश्मनी । गाली गलोज कहा सुनी तो रोज़ की 
बात, पर जब तब लाठी डण्डा और सिर फ्टोवल में कमी नही । दोना के 
गुट, कोई इधर, कोई उधर, बाप एक के साथ तो बेटा दुधरे के साथ। 
गाँव की हालत यह कि जस साण्डा की आवाज़ हो। अच्छे काम सब बद, 
बुरे कामों मं खूब उफान | जीते जी नरक का सीन । 


एक दिन चार भले आदमिया मे॑ सलाह हुई कि इस हुडदग क। रोका 
जाये। उहाने औरो से बात की । सभी परेशान थ॑ सभी शात्ति चाहत॑ थे। 
एक दिन पचायत बुलाई गयी, दृकानदार तो मान गया कि लडाई नहीं 
करेगा, पर किसान मानता ही न था। अत में पचा ने कहा--तुम हमारी 
बात नही मानत तो हम तुम्हारा बाइकाट कर देंगे और गाँव कया कोई 
आदमी तुमसे विसी तरह का सम्बंध नही रखेगा। 


यह बडी बात थी, क्योकि शहर मे तो आदमी बाजार, होटल से काम” 
घला सकता है पर याँव में तो विरादरी-नातेदारी बा ही सहारा है। 
उसने मभूर किया कि पच जो हुबुम देंगे, वह मानेगा। तब पचा ने हुकुम” 
दिया कि क्सिान सब पचो को अपने घर बुलाकर हलवा खिलाए। 
टृबानदार को भी बुलाये ओर खट हतवा परोसे। 

एर्क दिन किसान ने पी को और दुकानदार को अपने धर बुलाया । 
पगते बैठी, पत्तल परसी गयी भीर क्सिन खद थाल लेकर हलवा परसने 
सगा। परतेते-परसते जब वह दुकानदार के सामने आया ता दिल वी 
दुश्मनी भड़क उठी। अब वह क्‍या करे । एक तरफ पचो का हुकुम! किसान 
मे झट धपने पैर का जूता दुकानदार की पत्तल पर निवाला और जूते मे 
हलेंबी परस दिया । 

उसका कहना था कि मैंने पच्यो की बात नही ठाली, पर सुलह-समझोठे 
क्षी धोजना पर तो पानी फेर दिया। आप ही बताइए कि फेर दिया या 
नहीं । ती भाई साहब, हीठो पर बेडमिंटन खेलनेवाला समझौता नहीं 
टिका ओर जब डराव-दवाव से दिमाय में चिपकाया समझौोठा दिकताः 
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है वो, जो दिल मे समा जाये और दिल से दिल म॑ उतर जाये। 
क्या भाई, समझौता किया ही क्‍या जाये। एक धिद्वान की राय है 
कि समझौता करने का मतलब है अपनी बात से हट जाना और जो अपनी 
बात से हटे वह और चाहे णो हो, मद नही है। मर्दानी बात तो यह है 
समझौता-वमझौता कुछ नही, कायवासयेम शरीर पातमेमम या तो विजय 
पायें, या फिर भर जायें, तुम नही या हम नही । 
तो भाई साहब, आप मानत है कि जीवन मे समझौते का कोई स्थान 
नही ? 
ना जीवन म॑ समझौते का कोई स्थान नहीं। समझोत का साफ 
मतलर है प्रिर झुकाना ओर सिर झुकाने से अच्छा है सिर कटाना। 
सेक्नि सिर खद एक भ्मयौता है भाई साहब, इसका क्या उपाय 
कीजिएगा। 
मिर प्तिर समझौता है कसा समझौता २ सिर सिर है वह कोई सम- 
झौता नही है । 
अजी भाई साहब आत्मा है चतय, मिटटी जड़ | जड और बात्मा 
के समझौते से जीवत बनता है जीवन चतता है और जीवन न हो, तो 
सिर कधा पर कहाँ रहे, वह गलिया से सर्डे कददू सा लुढडकता फिरे। यह 
समाज भी समझौता है जिसमे हम रहत प्रनपते हैं। फपडेवाले के पास 
कपड़ा है दर्शो ने पास मशोन है। कपेडेवाला क्पडा दबाए बठा रहे, दर्डी 
साहब खाली मशीन धडाधड चलाते रहे पर कुरता नहीं सिल सकता। 
दोनो समझौता करनलें, तब भी कुरता नहीं सिल सकता । क्याकि धागा 
घाग्रेवाते बे पास है और बटन बटनवाले बे! पास। समझौते से कहाँ तक 
बचिएगा। भाईसाहब, यह पूरी शिदगी ही एवं समझौता है। स्त्री 
पुष्प म समझौता न हा ता हसी-यशी वा चरना हमारा पल भर मे 
सूखा डोवडा हो जाए । 
तुम्हारी थात गहरी है और समझ म आती है कि समझौता जीवन; 
म झस्दी है पर भवा टिसस एक बार दुश्मती हो जाये, लाप समझौते 
रो, दोम्ती ता उप्तम हा नहीं सकती। 
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भाई साहव, आपकी वात अपनी जगह ठोक है, पर प्रश्न नम्बर एक 
यह नही है कि दुश्मनो के बाल दोस्ती हो सकती है या नही ? प्रश्न नम्बर 
क तो यह है कि दोस्ती क्या है दुश्मती क्या है इस बारे म॑ हमारे विचार 
घू धले ह और इसी से सय यमेला है । राशनी की वात यह है कि दास्‍्ती 
और दुश्मनी कोई ठोस चीज़ नही है ये मन के भाव हैं--मन के हारे 
हार है मन के जीते जीत | दो आदमी दो टेश अगर दुश्मनी को बात 
सोचन लगते हैं ती दुश्मती का भाव माहौल बन जाता हैं। और दासस्‍्ती 
की दिशा म सोचने लगें, तो दास्ती का भाव माहोल बन जाता है। 
लीजिए यो समझिए कि इस बात को--फ्रास इग्लण्ड में लगभग सौ 
साल तक युद्ध चला पर अब दोना देश दृधमानी जसे दोस्त हैं। दुश्मनी, 
लड़ाई और युद्ध के विरुद्ध सबसे वडी दलील यह है कि ये कभी स्थायी नहीं 
हो सकती । आप ही बताइए कोई एसा युद्ध है जिस का अंत समझौते से 
न॑ हुआ हो | गाधीजी ससार को सबसे बडा यही तत्वनान दे गये हैं कि 
चुराई म लगे पर बुरेसे प्यार करो, क्योकि लडाई से उसकी बुराई छूट 
गयी, तो वह बुरा रहेगा ही नही। 
बस एक बात और कि समझोते करना तो बडी बात है ही, समझो 
नी बडी बात है भोर इसकी बारीकी यह है कि हम हार-जीत और 
समझौते का फक समझें । नंपोलियन जीता, तो देश उसके कब्जे मआ 
जये और हारा तो वह कंदी वन गया, पर समझौते मे देना-लेना होता 
'है। जो लोग देने को देखते रहते है और लेने पर ध्यान नही देते, वे 
समझौते को नही समझ सकत। ज़िंदगी न ताना है ने बाना, वह 
तो ताना-बाना है । उसे अलग करके देखें तो उड़ा यूत रह जाता 
है, कपडा भहो । ता समझौते को, समझने वी कला यह है कि परिस्थिति के 
'परिप्रे क्ष्य भे हम यह देखें कि क्या हमने दिया और क्‍या पाया और क्यो 
इतना दिया और क्यो इतना ही पाया । 


